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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ТАК КАК ОН РОДИТСЯ БЕЗ ЗЕРКАЛА 
В РУКАХ И НЕ ФИХТЕАНСКИМ ФИЛОСО- 
ФОМ: «Я ЕСМЬ Я», ТО ЧЕЛОВЕК СНАЧАЛА 
г СМОТРИТСЯ, КАК В ЗЕРКАЛО, В ДРУГОГО 
ЧЕЛОВЕКА. ЛИШЬ ОТНЕСЯСЬ К ЧЕЛОВЕКУ 
ПАВЛУ КАК К СЕБЕ ПОДОБНОМУ, ЧЕЛОВЕК 
ПЕТР НАЧИНАЕТ ОТНОСИТЬСЯ К САМОМУ 
СЕБЕ КАК К ЧЕЛОВЕКУ. 
КАРЛ МАРКС 


О, ЛЮДИ, ВЫ, КОТОРЫЕ МЕНЯ ОСЛАВИ- 
ЛИ И САМИ СЧИТАЕТЕ МЕНЯ ОЗЛОБЛЕН- 
НЫМ, СУМАСШЕДШИМ ИЛИ ЧЕЛОВЕКОНЕ- 
НАВИСТНИКОМ... ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ ТОЙ 
СКРЫТОЙ ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРОЙ Я КА- 
ЖУСЬ ВАМ ТАКИМ... 

КАК МОГ Я ОТКРЫТЬСЯ, ЧТО У МЕНЯ 
ПОРАЖЕН ОРГАН СЛУХА, КОТОРЫЙ ДОЛ- 
ЖЕН БЫТЬ БОЛЕЕ СОВЕРШЕННЫМ, НЕЖЕ- 
ЛИ У ДРУГИХ... АХ, НЕТ! ЭТОГО Я БЫЛ НЕ 
В СОСТОЯНИИ СДЕЛАТЬ... ОДИН, СОВЕР- 
ШЕННО ОДИН! Я НЕ РЕШАЮСЬ ПОЯВЛЯТЬ- 
СЯ НА ЛЮДЯХ, ПОКА МЕНЯ НЕ ВЫНУЖ- 
ДАЕТ К ТОМУ КРАИНЯЯ НЕОБХОДИМОСТЬ. 
Я ДОЛЖЕН ЖИТЬ КАК ОТВЕРЖЕННЫЙ. 

ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН 

























1. СТАРТ 
(От составителя) 





Ключ, который он мне оставил, провертывался в зам- 
ке до тех пор, пока я не догадался чуть подать. его квер- 
ху. Ящик, как я и думал, был доверху набит. Газетные 
и журнальные вырезки, фотоснимки, магнитофонные кас- 
сеты и бумага, бумага, исписанная разными почерками. 
Я пробежал глазами два-три листка и пал духом. Записи 
подчас не датированы, страницы не пронумерованы, вид- 
но, складывались как пришлось. Да у меня просто нет 
вкуса к архивной работе! 

Я прошелся по комнате, которую мой приятель до- 
верил мне, уезжая в отпуск. Представил себе его тем- 
ные насмешливые глаза — глаза человека, привыкшего 
говорить взглядом там, где другие выпаливают два де- 
сятка слов. 

— Ты прочти, пойми и см-монтируй,— предложил он, 
следя за моим лицом, когда мы накануне его отъезда 
раскупорили бутылку «Саперави».— М-мне это уже не 
нужно. Может — кому-то?... 

_В тот вечер «окно души» Льва выходило на пепельно- 
металлическое море сквозь ряд мощных изогнутых со- 
сен. Прибалтика?.. «Окном души» яв шутку назвал ма- 
товый экран в раме: Лев соорудил его на стене с помо- 


шью знакомого инженера. Нажатие кнопки — и откуда- 
то из глубины стены на экран проецируется цветной 
слайд. Снимки так хо 


лепным видом, расстил 
утверждает, что такие 


яд потянуло в синеву над розо- 
ватыми предгорьями Армении. 


Отлично придумано. \ 
Можно менять «вид из окна» по настроению, ради чего 
Лев и сделал себе эту штуку. с 
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Но как быть с ящиком, с архивом? И кто тянул меня 
за язык — выражать благородное участие в судьбах 
ближних? Лев, очевидно, понял меня лучше; чем я себя 
сам. Знает, что мне нравится выглядеть альтруистом. 
И — если заглянуть глубже — никакой я не альтруист. 
Но — если заглянуть еще глубже — во мне есть непод- 
дельная потребность сопереживать и содействовать дру- 
гому. 

Как, впрочем, в каждом человеке. 

Я установил в «окне души» заснеженную тайгу. Вклю- 
чил настольную лампу, придвинул к себе портативный 
магнитофон. Вздохнул, закурил и выложил первую кипу 
бумаг из ящика. 


2. ДВА ПИСЬМА ЛЕРЫ 


Здравствуйте, Лев! 

Получила Ваше письмо и, признаться, удивилась. 
По-моему, мы не обменивались адресами? Как бы то ни 
было, мне, как и Вам, приятно вспомнить чудесный ме- 
сяц в горах (сиреневые хребты, голубые тени) и нашу 
маленькую компанию. Вы были в ней самым молчали- 
вым («молчаливым» зачеркнуто, далее следует «скром- 
ным»), но очень вовремя включали свои замечательные 
пленки, чувствуя общее настроение. 

Сохранился ли еще Ваш уникальный загар? От моего 
ничего не осталось. Как и от «горного» настроения. За- 
нятия очень уплотнены, а я еще беру уроки английского, 
и много хлопот по дому. 

Вы спрашиваете, что я читаю. Сейчас — критические 
статьи Стендаля и новую повесть Ю. Нагибина (я всегда 
читаю несколько книг сразу). Правда, читать все боль- 
ше некогда. 

Простите за неряшливый почерк — тороплюсь на 
лекцию. 

Всего Вам доброго. Лера 


Здравствуйте, Лев! 

Долго не отвечала на последнее Ваше письмо: вся в 
делах. А Вы зря придумываете всякое. Ваш «дефект», 
о котором Вы пишете, никогда не играл никакой роли 
в моем отношении к Вам. Вообще, странно, что Вы «вы- 
ясняете отношения» — разве я дала повод к этому? 

Но раз на то пошло, поймите, что и тогда, в горах, и 





‘потом, переписываясь, я воспринимала Вас как челове 
ка содержательного, тонкого, со своим взглядом на вещи. 
Считайте, что Вам воздают должное. Но это — все. И не 
потому, почему Вы думаете, а просто Вы не Нравитесь 
мне, как должен нравиться (зачеркнуто, неразборчи- 
во) человек, с которым тянуло бы выяснять отношения. 

Но Вы чудовищно обидчивы. Легко себе представить, 
что после этого моего «послания» Вы совс 


ем переста- 
нете писать. Не хочу лгать, это не будет для меня боль. 
шим ударом. А все-таки по-человечески — нелепо. С ка- 


кой стати порывать с кем-то только за то, что этот 
кто-то не вздыхает о вас по ночам? Надо принимать 
жизнь такой, какая она есть. А главное, если Вы так по- 
ступите, у Вас, по-моему, останется затаенное чувство 
обиды, словно я «отвергла» Вас опять-таки из-за Вашего 
заикания. Вот чудак! Да вылечите Вы свое заикание 
(сейчас это отлично лечат) и перестаньте думать о нем! 
В общем — пока. Злюка и задавака Вы будете, если 
не напишете больше. Жму Вашу (надеюсь, мужествен- 
Н ку. 
ую) руку Лера 
Р. $. Как успехи в области рекламы? 


3. «БРАТ КОБЫЛОЧКА» 
(Вырезка из журнала) 


У старого извозчика Ионы Потапова из чеховского 
рассказа «Тоска» умер сын. 

«Лопни грудь Ионы и вылейся из нее тоска, так 
она бы, кажется, весь свет залила, но тем не менее ее 
не видно». 

Слез у Ионы нет. Не до слез, когда надо «хоть на овес 
выездить» в снежный, промозглый петербургский вечер. 
Но в одном его тоска может и стремится найти выход 
наружу: Иона чувствует потребность с кем-нибудь пого- 
ворить. Он «кривит улыбкой рот, напрягает свое горло» 
и обращается к одному, к другому седоку, к третьему... 


«Гм! Отчего же он умер?» — рассеянно интересуется 
один. 


«Все помрем»,‚— отмахивается от чужой тоски другой. 

А между тем здесь собеседник «должен охать, взды- 
хать, причитывать... С бабами говорить еще лучше. Те, 
хоть и дуры, но ревут от двух слов». 
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Так и не' найдя слушателя, Иона. идет ночью в ко- 
нюшню и заговаривает со своей лошадью: Примечатель- 
но (и по-чеховски точно), как именно он «устанавливает 
контакт» с нею. ] 


«Так-то, брат кобылочка... Нету Кузьмы Ионыча... 
Приказал долго жить... Взял и помер зря... Таперя, ска- 
жем, у тебя жеребеночек, и ты этому жеребеночку род- 
ная мать... и вдруг, скажем, этот самый жеребеночек 
приказал долго жить...» 


Для того, чтобы «слушатель» стал на его место, Иона 
бессознательно подставляет себя на место «кобылочки», 
думает о том, каково пришлось бы ей, случись у нее та 
же беда. Он прежде всего одаривает ее тем, в чем сам 
нуждается и чем никто из людей не пожелал одарить его 
самого: готовностью «войти в положение». 


То, чего ищет Иона, заговаривая с людьми, а затем 
с лошадью, психологи называют общением, коммуника- 
цией. 


О коммуникации написаны горы научной литературы. 
Чтение ее захватывает, но почти никогда не оставляет 
чувства целостного понимания: что же это такое — ком- 
муникация? Как она происходит, каково ее значение в 
жизни общества и отдельного человека? 

Временами само понятие коммуникации начинает 
казаться многоликим, расплывчатым. Когда лингвист за- 
дается вопросом «об отношениях между сообщением и 
способами его передачи», считается, что он работает над 
проблемой коммуникации. Некоторые психологи описы- 
вают бессознательные поступки человека, как «поведе- 
‚ние, при котором субъект не вступает в коммуникацию 
с самим собой» — и здесь опять говорится о коммуника- 
ции. В социальной психологии коммуникация трактуется 
как процесс «принятия и играния ролей». Социологи 
утвердили идею: «общество — это коммуникация». Все 
знают, что такое «средства массовой коммуникации»... 
Стоит ли за этим понятием всегда одна и та же реаль- 


ность? Не называют ли этим словом разные исследова- 
тели разные вещи? 


Иногда это так. Но чаще дело в другом: коммуника- 
ция как объект исследования — объект значительной 
сложности, его попросту невозможно сразу охватить це- 
ликом, оставаясь при этом на позициях науки. Поэтому 
приходится выделять отдельные аспекты, «проекции» 


У 


о. 








- этой реальности, и тогда в каждом аспект 
вость систематизации материала, возмож 
эксперимента, доказательного. утвержден 
ше понять происходящее, прибегнем к ан 

Вообразим, что перед 
`гурации. Если мы хотим 
вым научному анализу, 

_ но отобразить. Допусти 


е Ищут воз 
НОСТЬ Гипо 
ия. Чтобы 
алогии. 
нами. предмет. сложной конфи- 
сделать этот предмет Доступ. 
его надо прежде всего адекват- 
м теперь, что у нас нет иных спо- 
собов отображения предмета, кроме его проекций ва 
плоскость (в разных сечениях). Рассматривая каждое из 
таких сечений по отдельности, мы рискуем утратить це- 
лостное представление о нашем предмете. Но в этом 
случае существует общеизвестный способ совмещения 
различных проекций на одной плоскости. С помощью 
соединительных линий можно указать, например, что 
плоскости А в одной проекции соответствует линия а — 
в другой. 


Мож. 
Тезы, 
луч- 


_ При подходе к коммуникации тр 
«совместить на одной плоскости») разно- 


м, но фундаменталь- 


рик 2 


ного из американских 


срехода информации от 
передатчика к приемнику) и ее 
ма («шум» — любой 


к общению ме 
Идею подхвати: 
Шеннона Гароль 


начинает + 
щение между людьми или Рип анализировать об- 
росы: 
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Кто? — Кому? — По какому каналу связи? — Что (ка- 
кую информацию) передал? —С каким. эффектом? 

Простейший случай общения — диалог, «Кто» и «Ко- 
му» — это абстрактные партнеры: по диалогу: «информа- 
тор», лицо А, и «реципиент», лицо.Б. Канал связи — речь, 
жестикуляция, мимика. Услышав-нечто от А, партнер: Б 
отвечает, то. есть сам становится информатором, делая 2 


‚ реципиентом (участники диалога поменялись функция“ 


ми). Можно записать их разговор на пленку, а потом 
положить ее на стол: «Вот ЧТО А передал Б, затем Б — 
‚ Аи так далее». Если в итоге Б, скажем, упал замертво, 
а А расхохотался, то все это как будто отвечает на вон- 
рос, «с каким эффектом» протекало общение... Но рабе- 


тает ли схема Лассвелла? 

Как узнать, например, ЧТО передано? 

Предположим, А обращается к Б: 

— Дыр бул щил... Убещур. 

Для наблюдателя это бессмысленный набор звуков. 
Но у него нет доказательств, что передавалась «нулевая» 
инфомация. В конце концов, если бы А сказал Б: «Поз- 
дравляю, вы приняты», то и это показалось бы наблюда- 
телю набором звуков — не знай он русского языка. Сле- 
довательно, вопросу «что» логически предшествует воп- 
рос «на каком языке», или «с помощью какого кода» 
передается информация. 

Можно представить себе бесконечное множество ус- 
ловных языков. Я могу договориться со своим прияте- 
лем, что «дыр» — значит «вы», «бул щил» — «приняты», 
а «убещур» — «поздравляю». 

Но договоренность, предшествующая общению, касае- 
тся не только кода, Есть еще понятие «контекста». 

Поэт-футурист А. Крученых, сочинивший «дыр бул 
щил», не страдал ложной скромностью. «В этих сти- 
хах, — заявлял он,— больше русского национального, чем 
во всей поэзии Пушкина». По-видимому, он надеялся 
с помощью выдуманных слов передать ни больше ни 

меньше как «дух» русского языка. Для читателя такая 
информация приобретает смысл в одном только случае: 
если он согласен «не принимать во внимание» содержа- 
тельную сторону слов, а оценивать лишь их звуковую 
выразительность, соотнося ее с национальными (мело- 
дическими, интонационными) особенностями русской 
речи. В эту игру можно играть, если она затевается в кон- 
тексте всеобщих и популярных поисков «нового», «само- 
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витого» слова. В эпоху, когда обществ 
пии словоупотребления и словопонимания неприкосно 
венными, А. Крученых воспринимался бы как фигля 
или помешанный. Однако наш фут р 


Урист выступил со 
своими стихами в те годы, когда для его опытов суще. 


ствовал определенный литературно-общественный кон- 
текст. Внутри этого контекста читатель мог, пожалуй, 
что-то открыть для себя и в такой поэзии. 

В сущности, и простая фраза «поздравляю, вы приня- 
ты» остается невразумительной для наблюдателя, даже 
если он умеет «декодировать» тексты на русском языке. 
В самом деле: о чем речь? О принятии кого-то в инсти- 
тут? В клуб охотников? В дом, где раньше его не при- 
нимали? 

Итак, между участниками общения должна быть еще 
и предварительная договоренность о том, в каком кон- 
тексте приобретает смысл данный текст. 

Упрощенность схемы Лассвелла заметно преодолена 
построением лингвиста Романа Якобсона относительно 
«коммуникационного акта». В этом «акте» выделены: 

1) тот, кто передает информацию (‹адресант»), - 

2) тот, кому предназначена информация («адресат»), 

3) «контакт» (способ передачи информации: речь, 
разговор по телефону, размахивание сигнальными флаж- 
ками, выстукивание радиосигналов по азбуке Морзе — 
и т. д. ит. п.), 


4) «сообщение» (содержание передаваемой информа- 
ции), 


5) «код» (правила языка, с ломощью которого выра- 
жается сообщение) и 


6) «контекст», в котором сообщение обретает всю пол- 
ноту своего смысла. 

Вникнув в эту схему, тут же хочется спросить: 

— Откуда договоренность партнеров о коде и контек- 
сте сообщения? Ведь как будто ясно, что диалогу пред- 
шествует предварительная договоренность. Но разве она 
сама не была коммуникацией? Тогда перед этой «пред- 
коммуникацией» должна была состояться «пред-пред- 
коммуникация» и так далее. Где конец цепочки? 

— Почему «адресант» вступает в общение с «адреса- 
том», для чего делается и в какик случаях? 

— Каким образом партнеры вступают в общение, 
проводят общение, свертывают и возобновляют его? Про- 
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исходит ли это всякий раз. по-новому или тут есть какие* 
то общие закономерности? ее : 

— Как влияет содержание: общения на: характер об- 
щения? Как влияют на коммуникацию различия между 
людЬмиР Е аа 

Список этих вопросов легко продолжить. И пока все 
не соберется воедино, общение «глазами науки» продол- 
жает казаться чем-то вроде унылой школьной задачки, 
где информация «из резервуара А перетекает в. резер- 
вуар В». 

Должно быть, поэтому даже первоклассная библио- 
тека из психологических, кибернетических, социологиче- 
ских, психоаналитических, лингвистических работ не мо- 
жет заменить какого-нибудь абзаца из Чехова... 


4. «НЕНАВИЖУ...» 
(Дневниковая запись} 


Ненавижу тех, кто «помогает» говорить. У них фаль- 
шиво-приветливое выражение лица, они быстренько под- 
сказывают слово, которое ты никак не выдавишь из 
себя; если не угадали — ненавижу! Угадали — тоже не- 
навижу: нашлись, видите ли, чтецы моих мыслей! А им 
же просто некогда. Поскорей отделаться, отвернуться от 
чужой муки, стереть ее, чтобы настроение не портилось. 
Вот так же быстренько вытирают клеенку, если про- 
льются щи... И строят сладкую мину! | 

Раз в жизни попался человек, который спокойно 
ждал, не юлил глазами, не кивал головой и не «состра- 
дал» вовсе, а слушал. Но если уж это такая редкость, то 
мне больше по душе хамы. Один, помню, сморщился и 
напрямик: «Друг,— говорит,— я этого не переношу, на 
карандаш, напиши, в чем дело, не тяни резину!» А я по- 
чему-то успокоился и все выложил. Без карандаша. 

Нет: и хамов ненавижу. Эту дамочку в шубе, кото- 
рая встанет на задней площадке автобуса и ни с места, 
хотя впереди не тесно. Или еще: сядет в набитом транс- 
порте на край сидения — между ней и окном свободное 
место, но как туда проникнуть? Пусть все друг другу 
ноги оттопчут — ей «не надо» забираться в глубь сиде- 
нья, ей скоро выходить. Или подонок, который в вагоне 
метро садится широко расставив ноги, да еще портфель 
свой кладет рядом на сидение. Другой вариант: вытянет 











ноги, отдыхает... Переступай через них. Или — краси 
рожее, со складчатым затылком: преспокойно выДавль. 
вает плечом людей у прилавка и протяги = 


вает чек 6 
очереди. Какое роскошное чувство безнаказанности! 


Таких бы учить: бить без предупреждения. Люди 
связываются», щебечут: «Пройдите, пожалуйста!» «Вы 
не подвинетесь?» «Вам сейчас не выходить?» «Разреши. 
те»... «Извините»... Но мне-то что делать, если на звуке 
«П» я запнусь со стопроцентной гарантней, а на «В; — 
с пятидесятипроцентной? И вот итог: хамом оказываюсь 
я. Я «лезу»: Я «озверел». Идиоты, если бы я «озверел», 
вы бы надолго: меня запомнили. А мне давно уж приш- 
лось бы где-нибудь «отбывать». 

Знали бы вы, что это такое, когда не покупаешь мас- 
ло, за которым шел, потому что боишься «М»; когда 
проезжаешь свою остановку, потому что не можешь 
спросить у кого-нибудь, то ли это место, какое тебе 
нужно; когда вынужден в компании изображать тупицу, 
потому что тебя им считают — ведь ты неспособен красн- 
во молоть языком! 

Проклятые пустомели. Мужички в очереди у пивного 
ларька дребезжат за моей спиной: через каждые два 
слова — похабщина. Зачем? Обсуждается покупка ди- 
вана.— «Обивка, трах-тарарах, красивая... Да я этот ди- 
ван, трах, и недели не искал...» Почему, если красивая, 
трах-тарарах? Почему если быстро купил, недолго искал, 
«трах»? Что этим выражается? Радость по поводу того, 
что язык без костей? Предупреждение собеседнику на 
всякий случай — я; дескать, этакий, лихой, пальца в рот 
не клади, белых перчаток не носим? «Трахами» этими пол- 
ны уши, а мне у окошка, деньги отдав, приходится два 
пальца растопыривать (две кружки), словно глухонемо- 
му. А сколько раз бывало, что специально подберешь 
серебро, медяки, чтобы не требовалось сдачи, и а 
было, за -чем свою но В продавщице обязательн 

ть: «Что для р 

о, что это иногда проходит. С бухты-барах- 
ты вдруг разливаюсь соловьем. Можно поити В ВоЯ- 
нию. Можно познакомиться с девушкой — даже на т 
как наглею, как упиваюсь внезапной свободой! 
я тебя ожидают, что назначишь ты. а ты 
. Очередной срыв. Случай- 
эн НаВЕРОД Заыыон р — о» кивнешь. 

ь где-нибудь эту девушку — «сух 
и ей оС" Бывали такне, что 


«не 
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и сами позвонят, проявят инициативу. Я ес 
в трубку. Ах, привереда, недостатки наск в 
не по нем... Возвышенная натура, черт дери. у , 
«дошел» от этих спектаклей с известным заранее и 
лом. Иногда кажется — уже и.чувствовать неспосо ен. 
`Отвратителен. стал самому себе с этой манерой рисовать 
в воображении пламенные сцены, искренность, нежность, 
объятия — и в это же время понимать: ничего не будет, 
ни-че-го, сойду с дистанции на втором круге, не вынесу 
унижения. 
Может быть, Алла мне так навредила? Ножом в спи- 
не застрял у меня тот жаркий день и пляж, и игра в во- 
лейбол на песке, и «красавец-мужчина», которын все га- 
сил (мазал), так что мяч по склону катился в воду. Ая 
играл спиной к воде. Несколько раз сбегал за мячом, 
потом вскипел и демонстративно пошел не к воде; а вон 
из круга. Алла осталась играть. Минут через десять, за- 
пыхавшаяся, легла рядом на подстилку, посмотрела на 
меня неприязненно: 

— Бесишься? -: 

— Надо все-таки считаться с другими, — буркнул я. 

Она усмехнулась: : Со 

— Ты просто завидуешь удачливому. человеку. › 

— Удачливому? Откуда это известно? . 2 

— Ну, не притворяйся. Внешность, энергия, здоровье, 
самоуверенность. И эта способность плевать ‚на других... 
Такой во все двери пройдет. Е 

— Это и есть удачливость? : 

— Брось, не надо заумных разговоров. Наберись 
когда-нибудь храбрости называть вещи своими именами. 
Идеи в голове — и неспособность осуществить хотя б 
одну, это неудачливость. ь РЕ 

Я долго и растерянно молчал, подбирая фразу, где 
не встретилось бы ни одного «М». Наконец спросил: -- 


— А если бы этот удачливый позвал тебя — ты бы 
пошла? 


Ее синие глаза под белесой челкой вспыхнули: 
— Очень может быть! Если бы нужна ему была... Та- 
кие умеют не только брать, но и много дать. : 
. Потом были: «Ладно, хватит тебе злиться» и «Ну, хо- 
рошии, хороший, лучше всех», но что-то во мне застряло. 
Я.пробовал вернуться к этому разговору, Алла отмахи- 
валась: «Не занудствуй — не по-мужски».-.Я начал ‘ее 
люто ко всем ревновать. Пончувствовал, что она тяго: 
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тится мною. Возненавидел. В одну из бесс 
вдруг понял, что она никогда и не была 
человеком. И чуть ли не стонал от стыда, когда Доду. 
мался до главного: мне она тоже никогда не была дорога 
по-настоящему. Я «избрал» ее просто потому, что знал 
много лет и... не стыдился при ней заикаться (чего уж 
тут, она со школы меня заикой помнит!). 
И когда однажды условились встретиться, а я поймал 
себя на том, что. не хочу, я взял да и не пошел, Это было 
тогда ново для меня — поступить, повинуясь импульу, 
не думая, хорошо это или плохо. Даже речь на несколько 
дней улучшилась — воображал себя обольстительным 
нахалом из какого-нибудь итальянского фильма, таким, 
который и пощечину возлюбленной залепит, и золотой 
кулон из ее шкафчика хладнокровно в карман к себе от- 
правит, и за ним же еще бегают, умоляют: вернись! 

Меня, естественно, не умоляли. Через неделю речь 
стала из рук вон, я свернул все контакты: на работу — 
и домой. Это был мой второй год в отделе; шеф меня 
опекал, и чем больше я заикался, тем громогласнее хва- 
лил за мои кресла из прессованного картона. Подход, 
видимо, нащупывал, великий психолог. Я стал меньше 
думать об Алле. Но идея неполноценности вросла в меня 
окончательно. 

И вот в двадцать семь лет, мужчина, что называется, 
приятной наружности, я бегаю от женщин... Стоп: бе- 
гают — когда гонятся. За мной ведь и не гонится никто. 
Да и «приятна» ли наружность? Смотрю на себя в зер- 
кало: пока молчу, ничего, начинаю мучиться, рожая сло- 
ва,— ужас! Голова втягивается в плечи, клонится влево; 
губы дергаются, перекашиваются, кадык ездит; глаза 
идиотски выпучены, на лбу набухает жила... О, как жея 


ненавижу этого типа, жалкого, нежизнеспособного да 


еше исфальшивившегося насквозь! Как бы я хотел, чтобы 
его не было! 


ОННЫХ ночей 
близким МНЕ 


5. ЗНАКОВАЯ СРЕДА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
(Магнитофонная запись лекции) 


Как мы выяснили в прошлый раз, «информационным 
устройством» является уже клетка. Живая клетка, разу- 
меется. Жить — значит противостоять энтропии, косми- 
ческим силам, которые стремятся всякую организацию 
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превратить в хаос, любую энергию — в тепло. В чем ис- 
точник подобной твердости живого перед лицом Вселен- 
ной? В гибкости живого. Постоянство его внутренней 
организации достигается за счет непостоянства структу- 
ры. Нет и атома в организме, который не заменялея бы 
новым. Клетка, этот микроскопичеекий организм, ежесе- 
кундно обменивается веществами с окружающей средой. 
Наряду с этим идет обмен энергии. Оба процесса, ока- 
зывается, немыслимы без обмена информации. Все три 
вида обмена переплетены между собой так тесно, что 
разделить их можно только теоретически. Тогда не так 
уж, видимо, неправы были индийские философы, говоря 
о «душе» клетки. В известном смысле и у клетки — жи- 
вотной или растительной — есть «душа»: способность 


принимать, сопоставлять, использовать и хранить инфор= 
мацию. 


Развитые многоклеточные организмы снабжены для 
этого нервной системой и специальными приемниками 
информации — органами чувств. Наличие «души», «пси- 
хики» у таких существ уже никем не отрицается. Но в 
пестром потоке реальности, отображаемой психикой жи- 
вотных, нас будет интересовать сегодня особый тип иН- 
формации: знаки. 


Цыпленок обращается в бегство при виде коршуна. 
Иначе говоря, образ коршуна, возникший в его психике, 
вызывает эмоцию паники. Но такова же его реакция и 
на силуэт коршуна, вырезанный из картона! 


Самец рыбы-колюшки начинает брачный танец, встре- 
тив самку с раздутым брюшком. Но можно побудить его 
к тому же самому деревянной моделью рыбки с разду- 
тым брюшком! 

И вот мы подходим к границе обширнейшей облас- 
ти исследования — области знаков. Когда от некоторого 
образа реальности отделяется, абстрагируется самое 
значимое —в наших примерах это силуэт, характерная 
форма объекта — перед нами лишь первый вид знака. 
Это сигнал объекта. Умение извлекать из реальности 
сигналы делает живое выживающим; это умение пере- 
дается по наследству. Далее, в ходе приспособления к 
среде запоминаются условные сигналы. Животное не ви- 
дит и не чует хищника, однако проносящееся мимо стадо 
антилоп опознается как сигнал близкой опасности. Ус- 
ловный рефлекс, поразительный механизм фиксации 


15 





условных сигналов приобретает в |] 
не первостепенное значение. - 


- Следующий вид знака возникает там. г 
перслодит К прутовожу, образу жанна не 
т - оповещения друг друга-о том, что происхо. 
руппы, внутри группы или в организме отдель- 
ного индивида, принадлежащего группе. Знак такого 
рода выдающийся немецкий психолог Карл Бюлер на- 
зывает симптомом (в отличие от.сигнала). 
: Выражение Маяковского «простое как.-мычание» 
утратило смысл с тех пор, как этология, наука о пове- 
дении животных, обнаружила по меньшей мере один- 
надцать разновидностей мычания в коровьем стаде. Ха: 
рактерные оттенки мычания сопоставлены' со значимыми: _ 
пля стада ситуациями, обстоятельствами.. Угрожающесе 
мычание быка отличается от благодушного. Точно так же 
панический вопль обезьяны воспринимается другими обе- 
зьянами как знак опасности, а не как призыв к обиль- 
ному корму. Функция знака-симптома. — обеспечить 
взаимодействие животных во имя коллективного выжи- 
вання. Может быть, голосовой аппарат или мимическая. 
мускулатура сохранены и выношены эволюцией не столь-^ 
ко для обслуживания организма, как это делают сердце, 
почки, печень, конечности, сколько для обслуживания 
стада? И далее — вида? Симбиоза, содружества видов? 
Тогда решающим свойством знака-симптома оказы- 
вается его общепонятность для взаимодействующих су“ 
юществ. В голове каждого из них один и тот же знак про- 
буждает представление об одном и том же факте дейет- 
вительности. Можно думать, что пониманию симптомов 
животные обучаются в группе сызмальства. Начинают 
они, вероятно, с простого подражания мимике старших, 
с воспроизведения звуков, принятых в стаде, стае. Услов- 
ный рефлекс скрепляет в их психике эти звуки, позы и 
так далее —с реальными обстоятельствами. Правда, 
дело вряд ли исчерпывается простым научением. У ни- 
когда не встречавшихся стад, если это животные одного 
вида, очень сходные мимические, голосовые, жестикуля 
торные повадки. Следовательно, научаются тому, что де 
запланировано эволюцией, задано генами. Кажетс ь 
0 знакообмене и, более того, о специфической для каж 
дого вида -форме знакообмена позаботилась сама а 
ода: - ея: 
о и Ь же снабженознаками-симптомами, что «означено”_ 
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у животных? Какие из множества образов`и сигналов 
действительности? Немногие. Это — ситуации критиче- 
ские для взаимодействия и коллективного выживания: 
Опасность, пища, ссора, влечение, недовольство, забота, 
страдание, радость, коллективная оборона или агрессия... 
Кажется, все. Не так обстоит ‘дело у людей. я 
Давайте задумаемся: много ли вокруг нас’или вну- 
три нас такого, чего мы не могли бы описать словами? . 
Хотя бы неточно, неуверенно, приблизительно? Пожалуй, 
мало. А ведь слова не что иное, как знаки. Основной 
фонд нашей знаковой системы. Если представить себе 
знаки в виде ярлычков, то мы, люди, оклеиваем словами- 
ярлычками практически все, что можем воспринять. Ко- 
нечно, мы делаем это не наилучшим образом. Время от 
времени приходит .болышной художник и, пользуясь из- 
вестными словами, открывает нам глубинные психоло- 
тические состояния, никем до сих пор не выраженные, 
а потому неизвестные нам, хотя и знакомые интуитивно. 
Приходит крупный ученый и обогащает нас новыми сло- 
вами, которые точнее прежних «означивают» реальность, 
являясь плодом более тонкого ее препарирования, более. 
мощного постижения. Но все это не отменяет сказанно- 
го: у нас, людей, «означивается» словами почти все, а не 
только критические обстоятельства, как. это: мы наблю- 
дали у животных. Почему? 

Предполагается следующее. Чем более тесное взаи- 
модействие требуется сообществу животных для’ коллек- 
тивного выживания, тем большее число знаков-симпто- 
мов находится у них «в обращении». Вероятно, взаимо- 
денствие между нашими обезъяноподобными предками 
было совершенно уникальным для животного мира. Че- 
ловек выделился из него, благодаря постоянному коллек- 
тивному труду. Эта замечательная догадка принадлежит 
Марксу и Энгельсу. В самом деле, не научись люди сооб- 
ша работать, они бы вымерли. В науке высказывалось 
мнение, что немаловажную роль в возникновении чело- 
вечества сыграли ледники. Если бы к услугам предков 
оставались леса, круглый год изобилующие фруктами, 
в. совместном труде не было бы необходимости. Но тогда 
мы представляли бы собой к сегодняшнему дню не более 
чем разновидность обезьян. В холоде и голоде леднико-. 
вых бедствий человек-одиночка, не располагая ни ког- 
тями тигра, ни шерстью медведя, ни мышцами мамонта, 
имел мало шансов на выживание. Совместный труд был 
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Но как раз коллективное производство орудий труда 
требует «означивания» массы вещей. Мастер может ска- 
зать ученику: «Подай мне это» и попросту ткну’ 


ден присвоить имя и «этому», и «тому», и еще многому, 
Знак, соотнесенный с отдельным предметом, Карл Бю. 
лер. называет символом. 

Из только что отмеченного различия между челове- 
ком и животным — из различия в объеме «означенной» 
реальности — немедленно вытекает еще одно. Животное, 
пользуясь знаками, соотносит их с нерасчлененными кон- 
гломератами воспринимаемого. Здесь, видимо, не суще- 
ствует отдельных объектов, предметов; все сплетено в 
единую, неразрывную ткань. Человек, производя орудия; 
должен был выделить объекты в уме, чтобы затем вос- 
произвести их в натуре. Далее, ему пришлось извлечь из 
предметов их свойства, как если бы они существовали 
вне предметов. Все это «означивалось» символами-слова- 
ми. И вот слова-знаки стали свободно парить над реаль- 
ностью, причем один и тот же знак может «опуститься» 
на разные ее фрагменты, разные объекты. «Камень» — 
это и скала, и булыжник, и обтесанная плита. «Круг- 
лое» — это и солнце, и голова, и яблоко. Производство 
орудий труда научило нас также отмечать существенные 
свойства предметов, существенные связи между ними. 
Само понятие существенности отражает потребности про- 
изводства. Существенно, зелена ли трава, но несущест- 
венно, зелен или красноват камень для наконечника 
стрелы, если и зеленый, и красноватый одинаково проч- 
ны и удобны для обработки. & 

\Итак, для человека реальность «опредмечена», и 
время как для животного она размыта. Любопытно, ы. 
остатки такой диффузности можно встретить в т Е 
народов, длительное время развивавшихся ие г 
культуры. Американский исследователь Боас обнару е 
что в эскимосском языке нет слова «снег». Снег, И 
щий на земле, называется «апут», но снег, ПРЕ 
щийся в сугробах,— «кимуксук»; падающий снег — 
на», но снег, уносимый ветром,— «пиксирпок». 

Однако если мир для человека «орел 
коренным образом изменяет его восприятие реа 
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Он не впитывает ее пассивно, а забрасывае: в ее Вы: 
невол, сплетенный из абстрагированных предмет 
свойств. Он видит мир сквозь сито усвоенных с детства 
знаков-символов. А из этого следует очередное, третье, 
различие между знаками у животных и у человека. — 
Поскольку человек перерабатывает немалую часть 
поступающей информации в знаках, а не в чисто-чувст- 
венных образах, знаки у него начинают выполнять осо- 
бую функцию. Не только  внешнекоммуникативную — 
функцию оповещения других, но и. функцию оповещения 
самого себя о происходящем. Человек отчитывается об 
этом перед самим собой, как отчитывался бы — в тех же 
знаках! — перед другими. Не в этом ли разгадка созна- 
ния, то есть со-знания: знания о реальности совместно 
с другими? Знак соотнесен в нашей голове не только 
с внешним предметом, но и со всем знаковым «ситом», 
сквозь которое мы глядим на мир. В этой нашей знако- 
вой системе он обретает форму понятия о предмете, хотя 
по отношению к предмету он всего лишь ярлычок! Ярлы- 
чок можно сменить: «стул» в древнерусском языке зву- 
чал как «стол» — отсюда, кстати, слово «престол», — но 
понятие остается прежним: «то, на чем сидят». 
Следующая, четвертая, особенность человеческих зна- 
ков — их искусственность, внешняя непохожесть на те 
вещи, которые ими «означены». В классическом труде 
о пчелах немецкий биолог Макс фон Фриш описал, как 
пчела-разведчица сообщает свое донесение о найденном 
корме рабочим пчелам. Она ходит по особой кривой, вид 
которой дает указание о направлении полета. При этом 
она трясет брюшком, и число этих сотрясений выражает 
объем усилий, которые необходимы, чтобы добраться до 
цели. Представим себе теперь человека, который совер- 
шает бег на месте, изображая числом подкидывания ко- 
ленок дальность расстояния... Куда экономнее и быст- 
рее — сказать! Некоторые из наших слов изобразитель- 
ны, например: «жужжание». Но того, кто надеется по 
облику слова восстановить «означаемое», ждет настоя- 
щий конфуз. У Вяземского описан самонадеянный ита- 
льянец, пытавшийся судить таким образом о незнакомых 
ему русских словах. Слово «телятина» он истолковал как 
«нежное обращение к женщине», а слово «дружище» — 
как грубое ругательство. Еще бы: первое так МЯГКО, 
а второе так скрежещет... 
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из знаков: стола не тщится быть его звуковым изображе- 
нием. Он чистая условность, за которой стоит условлен- 
ность, конвенция. Она складывалась исподволь и пере- 
давалась из поколения в поколение не генетически, а с 
помощью культуры: сначала устно; затем в письме, спе» 
циально изобретенном для закрепления знаков в их пред- 
метной и смысловой соотнесенности. Вся гигантская си- 
стема человеческих знаков может быть представлена как 
свод конвенций о том, «что как называть» и «что чем 
считать». Эти конвенции заключались не нами, но они к 
сейчас заключаются каждую секунду. Я говорю об услов- 
ливании родителей с младенцами. Это — «мама», это — 
«папа»; это действие — «дай», это — «возьми». Вот так 
вести себя — «плохо», а так — «хорошо». 

Об одном африканском племени известна любопыт- 
ная вещь. Если крокодил съедает женщину, зазевавшую- 
ся у реки, то для племени это указание... На что бы вы 
думали? На то, что пора истребить крокодилов? При- 
звать женщин к осторожности? Выставлять на реке пост 
наблюдения? Нет: на то, что следует предложить кроко- 
дилу еще одну женщину — жертву от племени, дабы за- 
добрить чудовище. Такова существующая у племени кон- 
венция о связи явлений. 

Конвенции в ходе ‘истории отмирают — чтобы смени- 
ться новыми. Они переплетаются, противоборствуют, по- 
буждают людей к войнам и трудам. Свод конвенций, это 
звездное небо знаков с мерцающими значениями, с п0- 
явлением новых и’ сверхновых светил— и составляет 
культуру человечества, или его «знаковую среду». х 

Известный французский мыслитель и исследовате, о 
Пьер ‘Тейяр де Шарден ввел понятие «ноосферы», = 
«ноос», разум по-древнегречески, и по аналогии с др 
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гими ‘оболочками земли: литосферой,: ео, а 
сферой. Живое не может существовать вне носф р ты 
нринадлежит-н человек, но как личность .он-не Ре 5 
вует вне ноосферы. В сущности, что такое личностьг Эт 
то; что происходит с индивидуальной человеческой неи- 
хикой в результате. ее-раннего включения в знаковую 
среду. к -: 
Случай с Маугли не взят Киплингом «из головы». 
В Индии действительно ходили слухи о детях, воспитан- 
ных волками. Причем эти «маугли» бегали на четверень- 
ках, кусались, будто бы тявкали по-волчьи и после дол- 
гого терпеливого воспитания с трудом ‘усвоили несколько 
слов и несколько правил человеческого поведения. Вос- 
нитание было скорее дрессировкой. В облике человека, 
казалось, жил волк, и превратить его в личность так и 
не удалось... Впрочем, до сих пор не удалось и доказать, 
что такие дети — «воспитанники волков». Скорее всего, 
это. умственно-дефективные или просто заброшенные 
дети. Как бы то ни было, они росли вне знаковой среды. 
В реальности киплинговский Маугли невозможен... Тар- 
зан из знаменитой киносерии — фикция. Реальный Тар- 
зан вызывал бы в нас ужас, жалость и отвращение. 
В начале прошлого века немецкий младенец по имени 
Каспар Гаузер много лет рос в конуре, не зная людей: 
пищу ему приносили, когда он спал. Легенда гласит, что 
он был незаконнорожденным сыном вельможи, и этот, 
мягко говоря, «способ воспитания» имел целью устра- 
нить претендента на власть. Так это или нет, но появив- 
шись однажды на городской площади Нюрнберга, Кас- 
пар вел себя как животное. Он не умел говорить, но это- 
му его впоследствии чуть-чуть научили. Невозможным 
оказалось научить его воспринимать окружающее и реа- 
гировать на него —- как люди. : 
Маугли, Тарзан, Каспар Гаузер, конечно, обладают 
индивидуальной психикой, как обладают ею волки, дель- 
фины, ящерицы, рыбы. Но личностью они не обладают, 
как и эти существа. Только знаковая среда, окутавшая 
человеческого младенца, превращает его «сырую» психи- 
ку в личность. И личность тут же приступает к своему 
главному делу: к знакообмену с этой средой, с другими 
личностями. Как показал на прошлом семинаре наш кол- 
лега Алексей Алексеевич Леонтьев, роль знака универ- 
сальна для организации всех уровней человеческого об- 
щения. 
24 


Если бы все знаки, которыми мы а те 
лись в трехмерные предметы, на ткры- 
периатизова : ы людей ноч- 
лось бы фантастическое зрелище: миллиард 
боасываются, жонглируют яркими 
ти непрерывно переор аа 
шариками, кубиками, трубочками... Причем многих дав 
но нет в живых, но на нас все еще сыплются, низвергаю- 
тся подброшенные ими знаки, и МЫ ловим, жадно ловим... 
Находим общий язык. 

Ведь знаковую среду, культуру можно определить и 
как систему языков. Я имею в виду не только так назы- 
ваемые естественные языки — зулусский или русскии. 
И не только искусственные, как язык глухонемых или 
язык шифровок. Есть язык взглядов. Язык поз. Язык 
умолчаний. Язык специальных терминов и символов. Ты- 
сячи языков искусства. Личность тем богаче, чем больше 
языков «внятных» ей. 

Часть языков можно`назвать «жесткими», как предла- 
гает математик Василий Васильевич Налимов. Каждому 
знаку в таком языке соответствует одно, строго опреде- 
ленное понятие. Таков язык математических символов. 


Таков идеал юридического языка. Естественный язык, 
ыы на котором мы изъясняемся, лишен такой жесткости. 
нем много слов с расплывчатым, неоднозначным смыс- 


лом, и это может привести в ярость педанта. Мы не бу- 
дем приходить в ярость. Ведь реальность неизмеримо 
богаче наших понятий о ней, а пото - 
в точности соответствовать. 
конечен. Пока одни понятия 
смыслом, другие теряют по 
и требуют замены. Это 
венций. 
Наряду с «жесткими» 


существ 
но © том, что это все лева а М Беыь 
” 








не 


Один из основоположников джаза в нашей и: ея 
лентин Парнах, был поражен прежде всего ИП на. 
негритянских музыкантов. И оставил редкое по в р 
тельности описание джаза как пантомимы. Вот оно: 7 

«Барабанщик... непрерывно, пружинно а - 
на стуле... Истуканизируется. Упругий манекен... ее 
брасывает и ловит во время игры барабанные палочки. 
Перекрещивает их. Вбирает-ввинчивает голову в плечи. 
Прерывно выкидывает обратно. Сидя, спотыкается выра- 
зительным плечом. Прицеливается — ударяет палочкой 
в гонг... Взмах — прицел — острый крюк... Саксафонист 
выразительным движением локтя закупоривает пасть 
саксафона медной заклепкой... Пианист иронически-вдо- 
хновенно закидывает голову... Одно плечо выкидывает 
вперед, обрушивается... Пальцы ерзают по клавиатуре». 
И вот как заключается это описание: 

«Отчетливая иероглифика мимического оркестра от- 
крывает прогрессии разнообразных чувствований, среди 
них — новый пафос, веселье, иронию, новую нежность». 

В устройстве подобных языков есть общее: они со- 
стоят не только из «иероглифов» неведомого смысла, но 
сочетают иероглифику хотя бы с некоторыми, уже из- 
вестными нам, знаками. Конвенция здесь такова: одни 
знаки будут выражать общепонятное, но другие вы воль- 
ны наполнить тем смыслом, какой подскажет ваше вооб- 
ражение и настроение. Вероятно, без такой конвенции 
искусство было бы мертво — не только «авангардное», 
но и реалистическое искусство. Где нет простора для на- 
шей фантазии, нет искусства. 

Знаковая сеть, сплетенная человечеством, поистине 
удивительна. Ребенок опутан ею, но это не мешает его 
росту: она растет вместе с ним и превращается затем в 
крылья его духа! Она, эта сеть, может становиться чрез- 
вычайно густой, как это бывает в науке, и тогда с ее 
помощью в наш мозг поступают детальнейшие факты. Но 
се петли могут вдруг расшириться — это делает искусст- 
во или научная теория, пренебрегшая здравым смыслом 
веков,— и тогда нам достаются могучие рыбины, которые 
наполняют наше сознание трепетом жизни, томлением 
перед загадкои, волею к поиску. 

Давайте же постараемся, уважаемые слушатели, пока 
есть возможность, так же легко и радостно купаться в 


нашей ноосфере, как дельфины — в океане, как ласточ- 
ки — в поднебесье! 
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6. О ФОТОСНИМКАХ В КНИГЕ 
(От составителя) 


Когда я отобрал из кипы разрозненные фотографии и 
сопоставил их со всем остальным, поначалу мне показа- 
лось, что они складываются в отдельный цикл и к пред- 
стоящему монтажу не имеют никакого отношения. Они 298% 
ничего не документируют, не иллюстрируют... Но Лев, 2 
размышлял я, не мог случайно сунуть их в этот ящик, 
И я решил вернуться к ним, когда все прочту и обдумаю. 

После лекции о «знаковой среде» (Лев записал ее, 
видимо, на каком-то научном семинаре) я снова прогля- 
дел снимки, и меня осенило, что они дополняют тексты, 
подобно тому, как «иероглифика» дополняет в искусстве 
«общепонятные знаки». Они все-таки служат иллюстра- 
цией к материалам: не прямой, не лобовой, но ассоциа- 
тивной иллюстрацией. В них определенно «читается» 
тема общения, которая, как я понял, занимает Льва боль- 

ше всего. Странным образом они подталкивают нас 
к тексту — и в то же время уводят далеко за его преде- 
лы, напоминая о чем-то более важном, чем текст. Может 
быть, о том, что все написанное о коммуникации напол- 
няется смыслом лишь в миг, когда от рассуждений мы 
переходим к живому общению, к собственной «практике» 
а других и самораскрытия. Эти снимки преодо- 
ь > я «разреженное пространство» рассудочности и 6бу- 

ас ощущение присутствия среди людей — тех са- 


мы 
ре знакомых и незнакомых, с кем мы сталкиваемся 
„ожедневно, а не людей «вообще». 


На мой взг 
Ляд, Лев проявил Й 
себя как зрелый мастер 
Фотографии. Удалось ли сну ыы 


: имкам стать «ассоциативными 
иллюстрациями»? Об этом судить не мне . 


























7. ИГОРЬ — ЛЬВУ 


Привет, Левушка! 
а. не нравится т 
порядке. Осень, что ли, действует?.. 
Это сугубо личное, значит СЯ относительно Аллы. Дело 
ачу тем же. мое, но коль уж ты откро- 


9 ваших от 


нош „ 
ь прежнее, на ениях, вывод такой. 


> чать сначала и т. п. до- 






ти 


верия не внушают. Может, она и привязана: к°тебе, т 
ты думаешь. А может, заскучала, поскольку. время д 


_вать некуда и поклоннички не балуют. Пусть, ны 
. будет у меня хоть этакий, «завалящий» — да свой. 


вини, тебе неприятно это читать, но я пользуюсь правом 


‚ старшего и более опытного. К тому же, ты в курсе дела: 


«завалящим» тебя не считаю. 

Алла, по-моему, бездуховна. Что такое т 
определить не берусь, но у меня есть свои тесты на «0ез 
духовность». Просветить? Например — отношение к ис- 
кусству. Люди этого склада не выносят «тяжелых» филь- 
мов. Они говорят: «Мне в жизни хватает неприятностеи, 
охота была еще в кино слезы проливать». Между прочим, 
врут: охотно бегут проливать слезы, когда идет очеред- 
ная мелодрама. Она ведь не заставляет думать, решать 
нравственные и психологические проблемы. Мелодрама 
обычно переносит обывателя в другой, «красивый» мир — 
с роскошными автомобилями, альковами, банкетами, вет- 
реными графами, закоренелыми злодеями и мармелад- 
ными блондинами-любовниками. Мелодрама погружает 
в «счастье» — как оно рисуется бездуховной особе. Особа 
эта обслуживается сценаристом, режиссером и актерами 
«по первому разряду»: счастье персонажей с самого на- 
чала возможно, но возникает препятствие, значит, зри- 
тель — в страхе, что Она («такая красивая, в таких мод- 
ных платьях») или Он («ах — какой изысканный») ока- 
жутся в пучине горя. Но добро торжествует. Он и Она 
выныривают из пучины и взмывают к облакам. Тут-то и 
слезы. Облегчения, умиления. Сладко, утирая глаза, 
чувствовать в себе размягченное сердце и желание доб- 
ра. Вот как мастерски банщики попарили!.. 

Алла, заметь, открыто настроена против «тяжелых» 
фильмов (помнишь, мы смотрели вместе «Признания ко- 
миссара полиции прокурору республики»?). Похоже, ей 
незнаком груз общечеловеческих проблем. Иначе ее вол- 
новало бы, как другие люди, художники, пытаются разо- 
браться в этих сложностях. Она вступала бы в немой 
диалог с авторами фильма, долго размышляла бы об 
увиденном. Этого нет. Зато есть живая симпатия к опе- 
ретте, где «уж точно — отдохнешь». 

Другой «тест»: ей ‘скучны разговоры. Я заметил это, 
когда мы с тобой по привычке обсуждали разные раз- 
ности — от политики до выставки картин из США. На 
лице у нее было написано, что мы оба «много о себе по- 
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: не забыл? — реплику в ответ 
НИ участие в беседе. «Если бы 
ет о сказала бы что-нибудь, а так... 
мается, о том и должен судить». 
зовом. Как это, дескать, я, 


ассуждать о живописи. 
химик, беру на себя ав права. Дилетант- 
И знаешь, на первый о Левушка поверь моей интуи- 
ский треп презирает. 10, Люди ее типа вообще не 
ции: она всякий треп Ох ужи Мужчина — тот, 
выносят разглагольств < 'меет себя поста- 
кто «зарабатывает», «делает дело», . у т еб -ЖаД. 

» «в обиду не даст», «спокойный, весе , 

ный» «не ОТС трудностей» и т. д. И Т. п. ее: г 
Ей слить, познавать, творить, де 
доблестей стремление мь 5 О СТАЕ 
литься впечатлениями — попросту не входит. эт а 
дартный набор доблестей (среди коих есть и = ет 
ные) не допускает никаких интеллигентских при - 
А происходит он, я думаю, из двух источников: Ре 
вых, из дремучих традиций крестьянской общины («ми- 
ра»), где проявление индивидуальности равнялось == 
приличию; во-вторых, из традиции буржуазного предпрн- 
нимательства; в этом пункте осмотрительный русскин 
кулачок и напористый американский бизнесмен неожи- 
данно обмениваются рукопожатием. Сейчас, впрочем, 
не модно выглядеть деревенщиной или дельцом-потреби- 
телем. И бездуховные, отпуская космы и напяливая ста- 
рые свитера, маскируются под «современных» людей, 
якобы презревших сентименты и идеалы. Такие, знаешь, 
«хемингуэевские» типы... А из-под джинсов, как свиное 
копытце, торчит их кредо: «Будь проще! Не умничай!» 

Для нас с тобой думать и делиться мыслями — на- 
сущная потребность, нравится это Алле или нет. Со- 
гласен? 

Третий «тест» — неспособность понимать высокие 
мотивы поступков. Кто-то что-то изобретает — значит 
чтобы «нажиться». Или «выдвинуться». Кто-то женился 
на девушке, имеющей собственную квартиру,— значит, 
«на квартире». Жена ушла от мужа к другому — значит 
этот другой «больше зарабатывает». Или «лучше, как 
мужчина». Или «заморочил ей голову» какими-то обеща- 
ниями. Человека назначили на высокий пост — значит, 
«втерся в доверие к начальству». Молодую актрису при- 
гласили сниматься в фильме — значит, «любовница ре- 
жиссера». Другие объяснения кажутся неубедительны- 
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нимаем». А = 
на мое пригл 
яв этом разбиралась, т 
По-моему, кто чем зани : 
И посмотрела на меня с В 
















































































: их-то высоких идеалов Нет... Справедливос- 
ми: ведь сво А ких тенденции не заме- 
ТИ и оеь что у Аллы я та - 

Е ТЫ: ь с с 
= вот четвертый «тест»: то, что мне известно о ее 
жалкой истории на пляже. Сама история ВЕНЕ ы 
яйца не стоит. Но Аллины суждения!.. Ты себе думаешь, 
что она воспринимает тебя и любит как еее 
своем роде, а у нее в голове «арифметика» твоих до 
инств и недостатков. Все до обалдения просто. Ты — не 
эстрадный певец, не высокооплачиваемый технарь, не 
красавец, покоритель сердец, не весельчак, не ловчИЛа, 
умеющий «добыть»... И ко всему еще — заикаешься* 
Стало быть, ты «хуже» многих. 

И как ты, старина, позволил себе «ущемиться» таки- 
ми суждениями? Да будь ты молодым академиком от 
теоретической физики, и могучим альпинистом, и неисто- 
щимым «хохмачом»,— у Аллы всегда останется открытой 
дверь, чтобы переметнуться к кому-нибудь, кто «лучше», 
по ее арифметике. К более знаменитому. Более денеж- 
ному. Более «чуткому и внимательному» (скажем, при- 
возяшему ей из-за рубежа модные шубы, вместо того, 

чтобы тратиться на специальную литературу). 

Ведь когда человек действительно любит, он любит, 
как мать — сына, как брат — сестру: «красивый — не- 
красивый», «лучше — хуже» не играют роли. Любимое 
существо — это часть меня; если я ненавижу его, значит, 
и себя. Бездуховные типы неспособны вот так «внедрить» 
в себя другого человека. Не хватает им детскости, чтобы 
полюбить. 

Короче, держи оборону в отношении Аллы. Несчаст- 
ным человеком будешь, если возобновишь и закрепишь 
отношения с ней. Тебе придется тогда «возмещать» свои 
недостатки рабским угождением. Стараться выжать 
деньгу отовсюду, где можно. Искать, высунув язык, ка- 
кую-нибудь мебель, чтобы была «не хуже соседской». 
Ублажать дорогими ресторанами и курортами ит. д. ит. п. 
При этом любая твоя неудача превратится в личную ка- 
тастрофу. Допустим, на работе провал,— ах, да как же! 
Не красавец, не здоровяк, не знаменитость — и еще уво- 
лили! Кому такой нужен — пустой человек... Это, кажет- 
ся, Чаадаев сказал о бездуховных людях: «Вся их душа 
в их обиходе». 

Ты знаешь, я не женоненавистник. Вот девушка Лера, 

с которой ты познакомился в отпуске,— производит на 
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слов, 04 
к тебе, о котором т 


меня, с ТВОИХ 
нодушие 


ы пишешь, можно понять 
так: «с первого взгляда» она в тебя не влюбилась. Что ж, 
бывает. Не пойму одного: для тебя важно то,;.что в тебя 
влюбились (или нет),.либо то, что ты влюбился? Если 
второе — будь терпелив и добр. Не знаю, как ты повел 
себя в отношении Леры, но в отношении себя самого «на 
тему Леры» ты, по-моему, блажишь. Вот ты пишешь: 
«Эти смуглые руки, и каждая родинка на них» — ая на- 
чинаю чуять недоброе. Ты пишешь: «Она почувствовала, 
что я слишком долго и со значеннем держу ее ладонь в 
своей, и досадливо выдернула руку» — и мон мрачные 
предположения подтверждаются. Что за привычка у тебя, 
Левушка, присваивать то, что понравилось? Она, Лера, 
отдельный от тебя человек. Ее смуглые руки — это ее 
руки. А.у тебя, вроде, такое чувство, словно отнимают 
свое, кровное, со всеми дорогими тебе родинками... Неж- 
ный ее взгляд был, очевидно, предназначен не персональ- 
но тебе, а всему миру, который в тот миг казался ей ра- 
достным и удивительным. А ты его принял. на свой счет, 
потом оплакиваешь утрату. 

Скорее всего в ее поведении не было никаких авансов 
в-твой адрес. Ты все нафантазировал — нечего и мучи- 
ться. Ты мне вот что скажи, друг любезный: а не потому 
ли так преувеличил и родинки, и взоры, что чувствуешь 
се недоступной для себя? Э?.. И не потому ли чувствуешь 
«недоступной», что считаешь себя «недостойным»? Ась? 
А недостоин — из-за своего «комплекса», угу? Брось, ни- 
чего не потеряно — если только она, конечно, не влюбле- 
на в другого и не торопится за него замуж. Переписы- 
вайся дальше, приглядывайся и себя покажи. М нечего 
страдать — «с первого взгляда не вышло». С первого- 
то — знаешь с кем выходит?.. 

Кстати, о «комплексе»: как идут твои занятия с лого- 
педом? Умеешь ли ты теперь сказать своему шефу: «Мн- 
хаил Михалыч, вы мне мешаете»? 

Ты пишешь о личном — понимаю, «горячая точка». 
А что нового в делах? Как движется ваш проект обнов- 
ления Театральной площади? Что читаешь, куда хо- 


динть? 
_ Ая тут с микробиологом одним затеял исследование. 


Ирупка наша здорова, Инна просит кланяться. Я же тебя 
дружески обнимаю, умоляю не скисать и не пороть горяч- 
ку, а также чмокаю в щечку. Твой Игорь 
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нь неплохое впечатление. Ее рав- 
















































8. «ЕСЛИ КОШКУ НЕ ГЛАДИТЬ» - 
(Газетная вырезка) | = 


‚Детский врач Р. Спитц, наблюдая за ходом ре 
ления маленьких пациентов госпиталя, обнаружил, я 
некоторые: из них. задерживаются в стационаре м: 
пустимые сроки. Как выяснилось, эта тенденция к 
тельному упадку физического и душевного здор : 
(Спитц называл ее «госпитализмом») проявляется у де 
тей, которые длительное время были лишены ласки. Со- 
общение об этом, опубликованное в конце второй миро- 
вой войны, на фоне бедствий того времени могло пока- 
заться сентиментальной проповедью. 

Через 12 лет внимание специалистов привлек опыт 
С. Левина с крысятами. Две группы крысят были поме- 
шены в одинаковые условия; единственное различие в их 
содержании заключалось в том, что одних ежедневно по- 
глаживали (ласкали), других — нет. Оказалось, облас- 
канные вырастают крупнее, крепче, смышленнее необлас- 
канных и даже более устойчивы к заболеваниям крови: 

Вывод, казалось бы, напрашивался сам собой. Одна- 
ко в опыте участвовала еще одна — контрольная — груп- 
па крысят: этих ежедневно подвергали болезненному 
удару электрическим током. Любопытно, что показатели 
контрольной группы ближе к группе обласканных. Это 
наблюдение потребовало более углубленной интерпрета- 
ции результатов. Известно, что животные испытывают 
так называемый «сенсорный. голод» — потребность во 
внешних раздражителях. Если раздражителей мало, мозг 
работает все хуже, а отдельные его участки даже начи- 
нают атрофироваться. Предполагают, что частным слу- 
чаем сенсорного голода является у животных «голод-по 
положительным стимулам». 

Крысята «обласканной» группы имели - возможность 
утолять этот голод, так сказать, в личных контактах с.на- 
учным персоналом. Что касается крысят. контрольной 
группы, то можно думать о вызывании у них положи- 
тельных эмоций парадоксальным: образом: за счет стра- 
дания и затем облегчения (избавления от отрицательно- 
го стимула — тока). 
= а не НеЕОыло, для физиологов и психологов ста- 
в постоянном нет а оломечто животное находатея 
о ЕаНЕЕ р ожительных эмоций. По-новому 

: ски, которая существует у многих 
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ше казалось, что ласка (взаимное об. 
лизывание, поиск насекомых В шерсти друг друга ит, п.) 
преследует в основном гигиенические цели, то теперь 
появились основания думать о ласке как таковой. Неожи- 
данным образом подтвердилась английская поговорка: 
«Если кошку не гладить, у нее высыхает спинной мозг», 

По всей вероятности, физическая ласка является у 
животных (каки у людей) наиболее полным выражением 
доброжелательного внимания друг к другу, хотя сущест- 
вует, помимо ласки, целый спектр других знаков внима- 
ния. Наряду с позами, взглядами, звуками «угрожающе- 
го», «предупреждающего» и иного характера, существуют 
знаки примирительные, успокаивающие, «нежные». Их 
сплачивающая роль в жизни сообщества животных оче- 
видна. 

В свете этих данных более внушительными выглядят 
гипотезы психологов и психиатров о том, что и человек 
обладает врожденной, инстинктивной склонностью к доб- 
рожелательному общению. Это можно назвать «инстинк- 
том симпатии», по Дюпре, «синтонностью», по Блейлеру, 
«чувством общности», по Адлеру, «стадным стремле- 
енд «потребностью в человеческих 
т а В «поглаживаниях», по Берне, 

х контактах», по Обуховскому, и 


т. д. Наличие у челов 

ека коммуникативн а 
как будто подтверждается и а ого инстинкт 
изучавшим «диал 


видов. Если рань 
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Е. щий 
ми. Человек, живу 
есть коммуникация межу Е как бы принуждается 
лесу, : ли в 
Е  ПОТОяННОМу общению. Може кт» В ЧиС- 
тем самым «коммуникативный иИНСТИН жа = 
случае НаЮАЕ = 
виде: ись на ы 
"У" сли в пустынном парке -— или поздно ВЫ 
р а А момента, пока вы поч" 
обмениваетесь взглядом. До э и друг за другом, при- 
ти бессознательно подематривал я шла о простой 
крывшись каждым свое, оао ето определить си- 
ориентировке. Обоим нео ХОЛ опасности — безопасности. 
Па Хотя бы Ве подозрительными». 
Оба могут показаться друг другу з партнеров 
Но если такая разведка не вынудит а Е 
ааа ть друг другу 
Е Е о я выразить так; «Я 
ет кто-то из двоих отказывается «за- 
метить» соседа, тот чувствует себя уязвленным —- ыы 
стораживается. Трудно сказать, действует ли здесь вр 5 
денное «чувство общности» или же выработанная с д 
ства обязанность общения (в рамках элементарной веж- 
ливости). 

Среди духовных испытаний для самоусовершенство- 
вания по системе «дзен» в Японии существует так назы- 
ваемое «моритао»: помещение человека на неделю и бо- 
лее в пустынную пещеру и запрет разговаривать хотя бы 
с самим собой. По свидетельству лиц, прошедших это 
испытание, жажда общения к концу изоляции становит- 
ся невыносимой, и в дальнейшем встреча с любым чело- 
веком, беседа на любую тему доставляет острую радость. 
Вопрос о том, накапливается ли при этом «биологическая 
потребность» или дает себя знать «социальная привыч- 
ка», остается открытым. Логично, впрочем, предполо- 
жить, что привычка не могла бы укорениться в человеке 
без инстинктивных предпосылок к этому. 

Каково бы ни было происхождение «чувства общнос- 
ти» у людей, его каждодневные проявления несомненны. 
Калифорнийский психиатр Э. Берне сделал, быть может 
поспешный, но эффектный шаг, сближая это явление 
с потребностью в поглаживаниях у животных. Всякий 
п Который мы подаем друг ру), злобы остов 
тина ость к одной общности — общности лю- 

, ывает «поглаживанием» (${гоКи1=). Вы при- 
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подняли шляпу при встрече со. знакомым, 
тем же — и это был обмен «поглаживаниями 


А й у 
восьми поглаживании», исполняемый нами ежедневно 
выглядит так. 


‚ИВАН (Петру). Привет! (Первое поглаживание), 


ПЕТР. Здорово! (Второе; дальнейший счет понятен), 
ИВАН. Как дела? 


ПЕТР. Ничего, а у тебя? 
ИВАН. Порядок. Погодка-то, а?.. 


ПЕТР. Да-а... Дождя бы только не было. 
ИВАН. Ну, будь. 


ПЕТР. Пока! 
Контакты между людьми приобретают строго опре: 


деленную длину цепочки поглаживаний. Если Иван, 


ограничившись одним  «Привет!», пройдет мимо, Петр, 
привыкший к более длинной цепочке, может подумать: 


«Не обидел ли я его чем-нибудь?» Если Петр не удов- 


летворится восемью поглаживаниями и продолжит вы 
казывать знаки внимания (другого назначения у беседы 
нет), Иван может спросить себя: «Интересно, чего ему от 
меня надо?» 

«Поглаживания» превращаются в длинные дналоги и 
В попеременные монологи партнеров по общению, в Са- 
лонные беседы и в выступления с трибуны; необходи“ 
мость «поглаживания» зачастую определяет круг тем и 


длительность разговоров. На первый взгляд, это может 
показаться пустой т 


их ратой времени, поскольку то, что мы 
сривыкли считать «информацией», здесь не обменивается. 
В ое счатление следует, по-видимому, отбро- 
замечаю» ны — я обмен информацией типа «я тебя 
добра» ит. п. игр из одной общности», «я желаю тебе 
ального взаимо рает не меньшую роль в процессах соци- 
аучно- технической вт чем продуктивное обсуждение 
иной проблематики, тической, художественной или 
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9. ЛЕРА — ЛЬВУ ке 


Здравствуйте, Лев! = 

НУ, ЕВ Я уж беспокоиться начала, что Вы 
обиделись. чт 

Спасибо за чудесные открытки. Я никогда не путе- 
шествовала по «Золотому кольцу». Вглядываюсь в эти 
храмы и думаю: вот здания, похожие на людей или на 
добрых животных. Кажется, будто церковь может «по- 
вернуть к тебе голову», «взглянуть»... Будто она в какой- 
то особой «позе», так что можно проникнуть в ее «наст- 
роение», понять «строй мыслей»... Потом перевожу глаза 
на окно и вижу современные здания, похожие на короб- 
ки. Они соразмерны с тарой (пусть даже красивой), но 
не с человеком, деревом или чем-либо живым. И что это 
с нами, людьми, случилось? Может быть, нас стало 
слишком много — слишком много, чтобы по-прежнему 
любить и ценить что-то человеческое? Может, нам хо- 
чется превратиться в элегантные ящики, начиненные ап- 
паратурой?.. Впрочем, я расфантазировалась. Просто 
многим требуется удобное жилье — да побыстрей. 

Сессию я сдала прилично. Науки надоели — до мура- 
шек по коже, а еще семестр впереди. Лето далеко, но я 
тешу себя картинками отдыха. Может, отказаться от гор, 
от моря (я уже сильно по нему соскучилась, и меня туда 
зовут), а повидать своими глазами Русь с этих открыток? 
Вы-то бывали там? 

Рассказ Ю. Трифонова, который Вы рекомендуете, 
непременно прочту. Правда, вкусы у нас очень расхо- 
дятся. Вам нравится в литературе горькое, едкое, беспо- 
щадное — это Вы называете «правдой», —я же люблю 
вещи, в которых свет, красота и покой. Они выше житей- 
ской суеты и толкотни. Что эж, по-Вашему, это «неправ- 
да»? По ним бы и настраивать душу. 

Уделяете ли Вы время лечению? Я нашла в журнале 
статью, которая может заинтересовать Вас. Шлю ее в 
О 

‚ увлекательных дел. 


Лера 


2. А. Побрович 
$3 










10. ЧЕЛОВЕК НА ЛЮДЯХ 


(Вырезка из журнала, приложенная 
к письму Леры) 


Полуголый дикарь с дубиной, увернувшись от вынпада 
змеи, точным и страшным ударом расплющивает ей го- 
лову. Выпрямляется. Ликующий возглас. Почти звери- 
ный клич радости, но в него уже вложено человеческое, 
триумфаторское: «Глядите!» 

Человек чувствует себя членом группы: племени, рода, 
семьи. Можно сказать, что группа «всегда присутствует 
в его голове». Это не значит, что он постоянно вообра- 
жает себе «значимых других» — тех, с кем он связан уза- 
ми любви и ненависти. Такая игра воображения отвле- 
кала бы его от сиюминутных впечатлений и решений. 
В минуты отдыха он может, конечно, зримо представить 
себе близких и недругов; обычно же он просто «чует» их 
около собственного «я» — как воспринимают кого-то, 
находящегося за спиной. И радость победы — это одно- 
временно апелляция к другим: 

— Смотри, мать, я уцелел, а был близок к смерти.— 
Смотри, отец, ты можешь гордиться мной.— Смотри, 
жена, я храбр и удачлив.— Ты видишь, враг, такого, как 
я, не одолеть! — Глядите, боги, духи племени: я заслу- 
живаю вашего покровительства! — Это мы, люди наше- 
го рода, победили в моем лице; это в моем лице побе- 
дили наши! 

Такое обращение к невидимым «зрителям» представ- 
ляет собой не что иное, как коммуникацию, только не 
обычную, внешнюю, а «внутреннюю». И возможность 
воскликнуть «Вот видите!» — это и есть субъективное 


чувство «самоутверждения». А теперь — несколько ма- 
леньких историй. 


: — «Все вол- 
о, У Ме она даже руки дрожат, а работает от. 
, ожа , 
гический барьер». Рожат, я слежу... Просто — психоло- 
Юноша на 
прие 
ворливым риеме у врача жалуется: 
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Краснею, руки пот- 
цкой застенчивости 


И не только выгляжу — > 
ные, голова тупая. Из-за моей ре Е 
т Е а нок исполнителя: «Пол- 
иани з ь жиот 
зал_на концерте запорола сложный пасса - 
НИНЕ трудом орала вещь. С тех пор выстуйле- 
ния стали мукой. И вот что обиднее всего. Когда мень 
дома, одна, получается прилично. Хоть плачь: ыы 
этого не знает, никто не поверит, что я все-таки му 
нт, а не бездарь». 
=: Мать ео заикающегося: «Вы сами слышали, 
доктор, какая у него речь. Даже «мама» он произносит 
так, словно на нож кидается... Но странно: я не раз за- 
мечала, как утром, в хорошем настроении, он что-то бол- 
тает у себя в комнате... Знаете, как мурлычут по Ут- 
рам? — «Так-с, сейчас оденемся... Какая у нас первая 
пара? Ах, сопроматик, сопромат, сопроматушка...» И ни 
единой запинки! Стоит мне войти — все по-прежнему. 
В институте ему разрешили отвечать письменно: препо- 
даватели понимают, шадят». 

Что общего в этих историях? 

Общее — ситуация «деятельности на людях». Одна и 
та же деятельность, будь это поднятие штанги, ведение 
непринужденной беседы, игра на фортепиано или произ- 
несение звуков речи,— наедине удается, на аудитории — 
разлаживается. Как же влияет на нашу деятельность 
присутствие других? Видимо, так: на людях деятельность 
становится самоутверждением. Или наоборот: провалом. 

Причем физическое присутствие людей не играет ре- 
шающей роли. Врач спрашивает пианистку: «А вы про- 
бовали записать на пленку свою игру наедине? »—«Да,— 
отвечает она, — но с магнитофоном еще хуже, чем перед 
публикой». Казалось бы, что несет в себе микрофон, 
установленный рядом с роялем? Очевидно, он восстанав- 
ливает ситуацию самоутверждения. И даже делает ее 


еще острее: ведь безликая абст 


рактная «публика» — это 
чуть ли не все человечество, прослушивающее твою 
запись. 


Напрашивается общее название для всех приведен- 


ных историй: «невроз самоутверждения». 

(О «неврозе» говорят тогда, когд 
ности нервных клеток и волокон ч 
ка, тревожность, раздражительнос 
лова, расстроен сон; нарушены т 


а при полной сохран-. 
еловеку скверно: тос- 
ть, вялость; болит го- 
е или иные виды дея- 
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тельности; болят те или иные участки тела, причем врачи 
ничего не находят! Говорят «на нервной почве», но как 
раз «почва»-то, то есть. сама структура нервной ткани, 
не разрушена. Речь идет всего лишь.о расстройстве функ- 
ций, взаимовлияний нервных клеток. Но сколько судеб 
искалечило это «всего лишь»!) 

Невроз самоутверждения: разлаживание деятельнос- 
ти от страха «не утвердиться», «опозориться». Откуда 
это? Может быть, от неудач? 

Понятнее всего история с заикающимся. В возрасте 
становления речи, где-то до трех — пяти лет, он испыты- 
вал трудности в произнесении слов. Мы все их испыты- 
вали. Ведь путь от мысли к ее звуковому воплощению 
так сложен, и нервные механизмы речи поначалу так 
хрупки и неустойчивы, что каждый ребенок говорит с бо- 
лее или менее заметными запинками. Возможно, у неко- 
торых детей эти трудности больше, чем у других; пола- 
гают, что имеется врожденная предрасположенность 

к заиканию. 

Для детей с такой предрасположенностью достаточно 
пускового момента, чтобы речь и вовсе расстроилась. Это 
может быть сильное потрясение, испуг или психическая 
травма «замедленного действия» (например, длительный 
конфликт и развод родителей), или подражание кому- 
либо, кто заикался, или тяжелая болезнь, не имеющая, 
кажется, никакого отношения к речевой деятельности: 
например, кишечное заболевание. 

А возможен и другого рода «пусковой момент». За- 
пинки у ребенка чуть сильнее обычных или почти неза- 
метные, но воспитатели проявляют излишнюю нетерпи- 
мость к ним. Ругают за плохую речь, в резком тоне тре- 
с следить за нею, смеются над неудачными звуками, 
и когда «не вылепливается» слово... 

: ы вляют малыша считать говорение сверх- 
труднои, ответственной, «престижной» деятельностью. 
я о ет приролу ва 

ляемая Е, сам, их специалистов, возглав- 
ак бы : 

И вслед Ва нае т ный. дефект. 

диться». Естественная она К оне угвер- 

реакция на этот страх — 


удвоить внимание к произнесеньр 
тю звуков. /т- И- 
кающегося подстерегает ловушка. = о она 


Многие вещи наша нервная система проделывает ав- 
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В возрасте 
ОН испыть. 
ИХ ИСПЬтЬ. 
оплощению 
началу так 
оворит с 60- 
кно, у неко- 
ругих; пола: 
оложенность 


о достаточно 
роилась. Это 
психическая 


‚ длительный 
ь е кому’ 
ющая, 


и удвоение внимания К ЭТИМ действиям 
томатически, и У ы > бревну, перекину- 
только вредит. Попробуйте пройти По Би. 
тому через глубокий ров, обдумывая каждое си, 
жение из страха сорваться... Впрочем, не пробуйте, - 
ров не наполнен водой. Наверняка сорветесь. Наше со 
знание дает лишь указание нервной системе: пер 
тело на другую сторону рва, но оно не дает (и не лени 
давать) детальных приказов о том, как это сделать. Вы 
дающийся советский нейрофизиолог Н. А. Бернштейн по- 
казал, что механизмы мозга производят проектирование, 
расчет -и контроль движений гораздо быстрее, чем мы 
в состоянии это продумать. В мозгу без нашего участия 
отрабатывается «проект» мышечных уснлии в известной 

последовательности. Бернштейн назвал его «двигатель- 
ной задачей». Знаменитый грузинский психолог Д. Н. Уз- 
надзе называл его «установкой». 

Вдумываться в свои мышечные действия имеет смысл 
лишь на этапе обучения какому-нибудь сложному ком- 
плексу движений. Тренер побуждает прыгуна «помнить» 
о каждом элементе преодоления планки, но это-делается 
до тех пор, пока спортсмен не овладеет техникой прыж- 
ка. Впрочем, и на этом этапе многое предоставляется 
«мудрости мозга». Мыслимо ли требовать от спортсмена, 
чтобы он в точности воспроизводил углы между бедром 
и позвоночником, бедром и голенью и т. п. — углы, соот- 
ветствующие теоретическим выкладкам? Вмешательство 
сознания здесь можно сравнить с излишней опекой всад- 
ника над конем. Чтобы «управлять» конем (а не «на- 
правлять» его, как это обычно происходит), следовало бы 
сверху донизу обложить его датчиками, помещенными на 
разные участки его мускулатуры. Далее, надо было бы 
расположить на луке седла ящик с приборами, показы- 
вающими напряжение разных мышц коня в данный мо- 
мент; задачей всадника было бы непрерывно. решать 
какие мышцы тормозить, какие стимулировать... Нелепая 
затея: конь «и о четырех ногах, а споткнется». 

Но вернемся к заикающемуся. Произнесе 

ков — мускульная работа, осуществляет ее оче 
ный аппарат — речевая мускулатура. Если удв 
мание к тому, что должно п \ 


ние зву- 
нь слож- 
уе оить вни- 
ходи атич : 

нарушается автоматизм, и м ще а 
кается» в речи. Обнаружив дефект, еще отчаяннее «бо- 
ан следя за собой. «Дезавтоматизация» речи 

я еще явственнее... Типичный замкнутый круг 
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рах провала — и реальный «срыв», и еще 
По медицинской номенклатуре — «лого- 
невроз», по механизму — «невроз самоутверждения». 
Что-то похожее — с пнанисткой из другой нашей исто- 
рии. Однажды «запорола» пассаж — появился страх. 
Страх нарушил сложившиеся автоматизмы, и возник «ис- 
полнительский» невроз. Но только ли в неудачах дело? 
Застенчивый юноша, например, может отрицать некий 
«первый раз», когда в компании почувствовал себя опо- 
зоренным. Штангист решительно отвергает предположе- 
ние психолога, будто он волнуется (боится) больше, чем 
другие. Напрашиваются еще кое-какие предположения — 
чисто психологического рода. 

Почему для пианистки случайная неудача оказалась 
равносильна аварии? Казалось бы, что особенного: се- 
годня «запорола», завтра возьму реванш. Чем так обес- 
покоен штангист? Допустим, в этих соревнованиях не 
выполнил норму мастера спорта; ладно, потренируется 
и дождется новых. Отчего таким «позором» представ- 
ляется запинка в речи? Ну, ухмыльнется какой-нибудь 
недалекии человек за твоей спиной — и так страдать 
из-за этого? Неврозу самоутверждения явно содействует 


РЕ фактор: болезненное самолюбие. 


невротика: ст 
больший страх. 


инств, мы говорим «зрелый». Но есть люди «влюблен- 
гда ими осознается. Хуже 
сли приятели смеются: «У 
» или «У тебя известка на 
ательно улыбается, но все 
язвленным. 











оказалась 
ного: се- 
‹ так обес: 
ваниях не 
ренируется 

представ- 
кой-нибудь 
< страдать 
содействует 


"= 
|= 
<> 











ль себя себе безупреч- 
ли не- 


себе» — 
В этих словах слышится 
Из одаренных 


себялюбцев нередко получаются выдающиеся поэты, ху- 


онен рисова 
опортрет». Он скл 
19 орон: Или неповторимо красивым 


о 
обыкновенным интеллектуалом. «Воображает 


е. 
жестко говорится в народ 
осуждение. Оно не всегда справедливо. 


ены. 
дожники, музыканты, философы, артисты, м т 
Валерий Брюсов, давая «три завета» начинающему, 
ворит на первый взгляд странные слова: 


Сам же себя полюби беспредельно. 


Это неспроста. Тот, у кого возвышенный «психологи- 
ческий автопортрет», нередко стремится и к высоким по- 
ступкам. 

Здесь надо опять коснуться темы самоутверждения. 
Наиболее мощное чувство триумфа возникает тогда, 
когда мы совершаем поступки в соответствии с нашим 
«автопортретом». Что толку в том, что-я резкими слова- 
ми заставил замолчать противника, если, согласно «авто- 
портрету», мне приличествует в таких случаях вежли- 
вость и ледяная ирония? Вот меня похвалили за «добро- 
совестность»; но по моим представлениям о себе, я — 
талант, а не «скромный честный трудяга»... Обидно. 
Я считаю себя храбрецом, но меня не берут в бой — 
обидно до слез! 

Тот, кто приписывает себе благородство, стремится 
обычно доказать это на деле. Тот, кто высокого мнения 
о своем уме, старается по крайней мере, вникнуть в ум- 
ные книжки. Но... как выразился один философ, «наши 
недостатки — продолжение наших достоинств». Оборот- 
ная сторона себялюбия — повышенная чувствительность 
к неудачам. Невозможность мириться хотя бы с неболь- 
шими отклонениями от идеального образа «Я». 
а. себя храбрецом, но на деле — струсил. Зна- 
— следний человек. Нет мне снисхождения. Я ду- 
ыы а на экзамене не решил простейшей зада- 

: т — круглый дурак. Незачем и учиться. Я была 
а У меня привлекательная внешность, но Н 
никому не о ое то ой 
- Это шараханье из крайности в 


крайность (показа 
тель нез а 
самолюбивых людей. релости) — типичная черта 


«Психологический 
й барьер» 
чается, вероятно, в рьер» нашего штангиста заклю- 


том, что для его «психологического 
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автопортрета» и звания мастера мало. А быть может, он 
чувствует себя несостоятельным уже потому, что он не 
сильнее «любого» соперника. Он и впрямь не сильнее, 
и это повод потерять уверенность в себе. Для пианистки 
срыв превратился в «аварию», потому что она не считает 
совместимым со своим дарованием терпеть неудачи. Она 
ведь не «бездарь» какая-нибудь... Застенчивый юноша 
мучится от того, что боится выглядеть не таким блиста- 
тельным собеседником, каким себя мыслит. Он, видимо, 
уверен, что умный «никогда» не говорит глупости. Заи- 
кающиеся, как правило, очень застенчивые люди. И тоже 
беспощадно «карают» себя в мыслях за срывы в речи, 
основываясь на ложной идее: «Либо ты способен очаро- 
вывать слушателей дикцией, либо ты — инвалид, нервно- 
больной». 

Но тогда‘ лечение таких неврозов не может ограни- 
чиваться успокоением. И мало научить человека отвле- 
хаться от панической слежки за процессами, о которых 
надо забыть, как только они автоматизируются. Необхо- 
димо перестроить его «психологический автопортрет», 
сделав его более зрелым. А это требует перестройки всей 
личности невротика. То есть — психотерапии. 


И. ФОРМАЛЬНОЕ ОБЩЕНИЕ. 
ПРОБА СИСТЕМАТИКИ 


(Конспект, сделанный Львом на научном 
семинаре) 


1) ОБЩАЯ МОДЕЛЬ 


При построении общей модели коммуникации целесо- 
образно воспользоваться схемой Р. Якобсона (1964 г.): 
связь 
сообщение 


А <Ь 


контекст 
код 
где А — «адресант», Б — «адресат» информации 
„Связь может быть непосредственной (в общении лю- 
ден — речь и жестикуляция в широком смысле слова 
включая, например, «вокальные жесты»; интонации) или 
спосредованной (телефон, телетайп и т. в) 
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‘ет ов), исполь- 
ь.. он >. Код — правила языка (или лее от я за 
| Силь. ередачи сообщения; контекс 2 
ИЛЬ зуемого для пер ; сообщение стано 
аист данное «смысловое поле», в которо 
1е 
д Чиа вится информативным. 

Чи. 2) КОНТАКТ > 
-: но д «контактом» понимается случаи коммуникации 
М блиста 7 с обратной связью: 
‚ ВИДИМО 
ТИ. За НН зизииииикыестй | 
-И тоже 
: = 
- ; речи, Именно так, как «взаимную направленность» Е 
ен очаро- ров, понимает «контакт» К. Бюлер (1927 г.). Для - 
ид, нервно. контакт — «процесс согласованных соизменений пов 
дения». 
ет ограни- Адресант не только сообщает информацию, но и п0- 
зека отвле- лучает ответную. Иными словами, адресант, сделав со- 
_© которых общение, становится адресатом; тот, получив сообщение, 
ся. Необхо- становится адресантом. Этот процесс может продолжать 
ся сколь угодно долго. 
Ач С нашей точки зрения, понятие «формального» (или 


тройки всей 


+0м 


«неформального») общения применимо именно к кон- 
такту, а не к коммуникации вообще. «Формальным обще- 
нием» мы будем называть контакт, на который наложены 
те или иные ограничения. Смысл этого определения бу- 
дет раскрыт в дальнейшем. Пока же продолжим рассмот- 
рение контакта. 
3) ЕДИНИЦА КОНТАКТА 
[1 Единицей контакта естественно считать просзейший 
случай: А передает Б один «коммуникативный стимул» 
(или «коммуникат») и получает один ответный; Б полу- 
чает один стимул и передает один в ответ; происходит 
«обмен» коммуникатами. Следуя психотерапевту Э. Бер- 
не (1964 г.), назовем такой обмен «трансакцией». 
Примеры. А`смерил Б презрительным взглядом 
тот демонстративно отвернулся — произошла трансак- 
ция. То же самое, но Б попросту смотрел в другую сто- 
рону и не заметил знака презрения,— трансакция не со- 
стоялась (контакта не было). А сообщил Б некую но- 
вость, Б улыбнулся, не сказав ни слова,— трансакция 
тем не менее, имела место, так как улыбка — это «жест». 
коммуникативный стимул. А в качестве актера произнес 
эффектную реплику, зрительный зал (в качестве = 
та) затаил дыхание — трансакция состоялась То же — 
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; о зашикала, расхохоталась или 
вси публика о Ваь Человеческие трансакции 
разразилась т едполагают использование нескольких 
и к т. е. «пучка» языков. Язык слов со- 
ег пауз, интонаций, поз и мимики. 

е 

“) СОДЕРЖАНИЕ КОММУНИКАТИВНОГО СТИ. 
—. видно из только что приведенных примеров, ком- 
муникат способен нести как элементарную, так и сверх- 
сложную информацию. Пример элементарной — так на- 
зываемое «поглаживание»: информация о принадлеж- 
ности к одной общности, о благожелательном отношении 
к партнеру. Пример сверхсложной информации — сло- 
весно-музыкально-пантомимическая передача мистиче- 
ского опыта жрецом или шаманом. 

Особо выделим «эмоциональный радикал» коммуни- 
кативного стимула. Если элементарный «положитель- 
ный» стимул мы согласимся, по Берне, называть «погла- 
живанием», то элементарный «отрицательный» стимул 
заслуживает названия «пинка», «укуса» или «укола». 
«Укол» предпочтительнее с точки зрения стиля. 

5) ПАРТНЕРЫ КОНТАКТА. МАСКИ 

Дальнейшая разработка схемы касается партнеров 
контакта. Поскольку речь идет о людях, каждый из них 
располагает: 

а) набором масок для «безлично 

6) личностью для «межличнос 

Обратимся теперь к контакту 
маска — это совокупность 
ВЫХ), подача которых обеспе 


й» коммуникации; 
тной» коммуникации. 
масок. 

знаков (речевых, жесто- 


и тон, чересчур громкий смех ит. п.) влечет за со- 
ность НЕ группы: нарекания, насмешки, агрессив- 

: В то же время появиться в маске вежливости 
Уляк — значит > 
жение или обиду; здесь › вызвать их раздра 


требуется другая ка: добро- 
тая ру маска: добр 


го невмешательства. Маска 



























= вый случай фор- 
аки зичностей в беседе, то перед нами пер! 

а общения. ые. 
оЛЬКих м Зе ограничение может быть ей я 
к: ь- природе. Отметим четыре типа ограничении, 

аемым на контакт, : ке 
сти. : а) Конвенциональные ограничения. =. Е ре 
в ной группе существует «конвенция» —— , 


вопросы лич- 
ы которому в автобусе не принято задавать р 


. ь 
тер ного характера случайному спутнику («Вы, поле с 
на сегодня плохо спали?») или сообщать что-л т } 
‘адлеж. личной сферы («Знаете, я разочаровался в ЖИЗНИ»), 
ошении = Приняты лишь безличные коммуникативные стимула 
| — сло- типа: «Разрешите? — Пожалуйста», «Извините! — Ни- 
мистиче- чего страшного» и т. п. Конвенция, следовательно, вы 
нуждает партнеров к «безличному» контакту, к общению 

оммуни- масок. 
житель: 6) Ситуативные ограничения. Они близки к конвен- 
› «погла: циональным. Здесь выделяются особые ситуации, в кото- 
стимул рых участие личностей как партнеров контакта лишь 
«укола». «портит» дело. Примеры: церемониал сдачи смены или 


развода караула, чайная церемония у японцев и т. п. 
в) Эмоциональные ограничения. Нартнеры общения 
эмоционально холодны или враждебны друг к другу и, 





‚артнеров стремясь предотвратить конфликт, пользуются в контак- 
ТИ из НИХ те исключительно масками. ь 

г) Насильственные ограничения. Один из партнеров, 

уникации, возможно, готов к межличностному общению, но другой 

 кации. по тем или иным причинам пресекает эти попытки, наде- 

вая маску и вынуждая сделать то же самое своего собе- 

жесте: седника. Ограничения этого рода, как видим, отличаются 

*бевопй от О НОНАЛЬНЫХ лишь некоторыми нюансами. 

меры! граничения контакта, по Д. С. Парыгину (1970 а 

При а создают «психологические барьеры между людьми», за- 

р ствие меняя подлинное общение «стереотипами», «стандартны- 

ние Ли ми поведенческими реакциями». 


Любой случай контакта масок может быть объяснен 


перечисленными ограничениями или их соче 
агре” н 6) ЛИЧНОСТЬ ИЧНОСТИ В 
0 И ПОЗИ 
кли д ЦИИ ЛИЧНОСТИ В КОН- 
их ра 60 Личность — структ 


0 
ска: паев будем рассматривать ее лиши 
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вуют в рамках одной и той же личности, дополняя друг 
друга. 

а) Позиция ребенка, «дитяти» (позиция Д). Сохра- 
няется от раннего возраста. Сосредоточивает в себе силь- 
ные и слабые стороны детской натуры. К. «сильным», ви- 
димо, следует отнести раскованность, творческие поры- 
вы, импульсивную жизнерадостность, фантазию, любо- 
пытство. К «слабым» — пугливость, неуверенность, бес- 
помощность, доверчивость, несдержанность. 

6) Позиция родителя (позиция Р). Усваивается в дет- 
стве за счет обожания старших и подражания им. Ее 
сильные стороны: уверенность в правоте моральных тре- 
бований, способность к авторитетному тону, к покрови- 
тельству и защите слабого. Менее привлекательные чер- 
ты: безапелляционность, догматизм, сознание превосход- 
ства и права «карать». 

в) Позиция взрослого (позиция В). Расчет действий, 
контроль над ними, трезвость в оценках, понимание отно- 

сительности догм. При этом излишний скептицизм, ско- 


ванность (недостаток спонтанности), бедность фантазии, 
недооценка эмоциональной стороны жизни. 

‚ Будь человек лишен какой-либо из этих позиций, его 
поведение стало бы «неадаптивным»: либо слишком 
жестким, либо слишком рыхлым и безалаберным. Однако 
в некоторую единицу времени (по ходу контакта) веду- 
щеи является какая-то одна из позиций; в следующий 
момент может возобладать другая. 


Из сказанного следует, что в контакте участвуют 
фактически не двое, а шестеро партнеров: 


Адресант Адресат 
Р Р 
В В 
я д 


ь 
= о более подробной систе“ 
— ° Эни подразделяются следующим 
р. 
Кое М ОДОПОЛНЯЮЩИЕ ТРАНСАКЦИИ. 
с позиции Х и принима имул посылается адресантом 


ет 
- ся адресатом в позиции У; от- 





ру 


ЭХра. 
“иль, 

у 

‚ ВИ. 
поры. 
Любо. 

› бе. \ 


`В дет. 
ИМ, Ве 
ых Тре. 
крови. 
ые чер: 
восход. 


БИСТВИЙ, 
ие отно: 
м, ско: 
антазии, 


лщий, ©ГО 
слишком 
1. 0 днако 
Т а) веду 
‘6 дующи! 


посту" 


1ема 
ветный стимул посылается с позиции У для его пр: 


партнером в позиции Х. 


Р —————>Р 1 
ИВАНОВ. Что стало © мо- 
В лодыми людьми? Они совсем- 
распустились. 
ПЕТРОВ. Да, в их годы МЫ 
д Д были поскромнее. 


В этом примере коммуникативный стимул посылается 

с позиции родителя (слева направо, что означено стрел- 

кой). Стимул адресован «родительской» же позиции 

партнера. Партнер отвечает именно с этой позиции 

(стрелка справа налево). 
`Р Р И 

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Каким 

в —————В образом у вас получилось трех- 

значное число? 


—=————— 
д д СТУДЕНТ. Ах, да: я забыл 
извлечь квадратный корень. 
‚7 Р 
ш 
Я = 
В СЧЕТОВОД. А не сорвать- 


ся ли нам в кино, пока нет на- 
д чальства? 
БУХГАЛТЕР. Только ско- 
рее: на сеанс опоздаем. 


Примеры 1, Ни Ш мож 
- ы но, как иногда дела - 
жиссуре, назвать «пристройкой партнеров я ы 
ТУ 
ИВАНОВ. По-моему, вам 


Р 
Р Следовало бы уступить 
о вы пожилой: даме. = 
Е РОВ. Вы п Г 
В пает место). —_ Е 


Вариант: К сожалению я 
, 


Д . едва держусь на ногах 
`юсь, дама извинит меня. 





д 


= 
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у 

ИВАНОВ. Как вам не стыд. 
но сидеть, когда рядом стоит 
пожилая женщина? 

ПЕТРОВ. Простите, пожа- 
луйста, я просто не заметил. 
Задумался, знаете... 

Вариант: Что вы пристали? 
Кто вы такой, чтобы мне ука- 
зывать? 


УГ 


СИДОРОВА. Проводите 
меня: у нас в подъезде всегда 
толкутся пьяные. 

ИВАНОВ. Ну, конечно, про- 
вожу. 

УП 


ПЕТРОВ. Вы так опытны — 
научите, как мне жить дальше. 

ИВАНОВ. Прежде всего 
вам надо отдохнуть и успокои- 
ться. 

Вариант: Вечно вы ноете и 
ждете совета от других! 


Примеры ТУ и У для партнера слева являются «при- 
строикой сверху»; примеры УТ и УП для партнера слева 
являются «пристройкой снизу». 

_ Нередко подобные трансакции являются фиксирован- 
ными. Например, светская беседа малознакомых пенсио- 
неров может ограничиваться трансакциями РР (см. |). 
Деловая беседа или дипломатический прием требуют 
_ фиксированных трансакций В —В (см. П). В ситуации 
и а рованного бала фиксируются транс- 
Е. ви (см. 1), другие же считаются неуместны- 

\ ия между преподавателем и студентом пред- 
В (см. ГУ), а меж- 

—Д (см. У). Для 








К опытны — 
‹ИТЬ Дальше, 
ежде вст 
ь и услоко 


леднего вре- 


актов считалась до пос. 


позиции В ходе конт 


ни запрещенной. ее: 
& Если  Онтакт масок мы определили как первый слу 


Сс- 
чай формального общения, то при фиксированных Ри. 
акциях мы сталкиваемся со вторым случаем, ка 
ствует ограничение, налагаемое на смену ее. ее 
в предыдущем случае, ограничение может быть и 
природе конвенциональным, Е эмоци 
ным, насильственным или смешан : 

8) ТРАНСАКЦИИ БЕЗ ВЗАИМОДОПОЛНЕНИЯ 

Здесь ответный стимул партнера либо поступает не 
с той позиции, куда был направлен исходный стимул, 
либо адресован не к той позиции, с которой этот исход- 
ный стимул посылался. 


УП 
Р ——————>Р 


ИВАНОВ. Что стало с мо- 
в“ лодыми людьми? Они совсем 
распустились. 


в В 
ПЕТРОВ. Вспомните: когда 
мы были молодыми, наши ро- 
д д дители говорили то же самое. 

Хх 

Р г 
СЧЕТОВОД. А не сорвать- 
В В ся ли нам в кино, пока нет на- 


чальства? 
д БУХГАЛТЕР. °— Стыдитесь, 
2. вы на работе! 

Случаи типа УШ и [Х мы называем трансакциями 
без взаимодополнения, но «с учетом адреса». Действи- 
тельно: правый партнер в этих примерах отвечает не 
с той позиции, с какой ожидалось, но адресуется к ис- 
ходной позиции левого партнера. 


р Р ы 
СЧЕТОВОД. А не сорвать- 


ся ли нам в кино, по 
я ка нет на- 
—В  чальства? 5 


БУХГАЛТЕР. Будьте доб- 





ры, передайте мне в 
едомо 
—Д поль месяц. Е - 





Г“ 













| Р Р * 
8 В В МУЖ. Тебе не попадались 
на глаза мои запонки? 
ЖЕНА. Вечно ты все те- 
д Д ряешь, не можешь без няньки! 
Случаи типа Х и Х! — это трансакции «без учета ад- 
реса». В самом деле: правый партнер не только отвечает 
с неожиданной позиции, но и адресуется не к исходной 
позиции левого партнера. 
Случай Х! изображает так называемую «перекрест- 
ную» трансакцию. Вот еще примеры такого же типа. 


|. Р р хи 
В МУЖ. Тебе не попадались 
В В на глаза мои запонки? 
4 ЖЕНА. Вечно ты ко мне 
-д “ придираешься? Почему я обя- 


д зана все помнить? 
д 












Р р хш 
в 


< СЕМЕН. Возьми-ка, брат, 
сумку, да сходи за хлебом. 
= - СТЕПАН. Лень от дивана 


В 
- оторваться? Возьми да сходи 
сам! 


ограничение накладывается На 
о одополняемость, перед нами 
1 Ч общения. че 
общение «конфликтным». Характер ат чаще 
тасильственный. 

ение накладывается на какой- 
ных радикалов» коммуникатив- 
етвертый случай формального 


а аа 


зорчиуниту ззиточи гея 


тете»: 





попадались 
КИ? 

ты ко ме 
цему я 06* 


(салонное щебе- 
ко взаимные поглаживания) 
(традиционная пикировка 
ыступать только В роли 


ечь идет о запрете «уколов» 


зволены толь 2 
оглаживаний 


общения. Р. 
тание, где по 
или о запрете п 


ов, которым предписано выс = 
ОНТ друг друга’ предельный случай Монтекки 
и Капулетти). 

НСАКЦИЙ 
к ни может состоять ИЗ двух 


Коммуникативный стимул 
(или трех) сообщений, каждое из которых адресовано 


разным позициям партнера. То сообщение, которое в ее 
большей мере соответствует «конвенциям» и контексту 
беселы, считается явным; другое же оказывается «скры- 
тым», косвенным. 


ХГУ 


ИВАНОВ. Зайдемте ко мне, 

Р Р яживу один. Выпьем горячего 

чайку.. (Вы мне очень нрави- 
есь.) *. 

ПЕТРОВА. Да, это было бы 

кстати — согреться чаем... (Вы 


д ---=-Д. мне тоже). 
ХУ 
ПЕТРОВ. Сейчас я предо- 
РХ_ Р ставлю вам слово. (Я вижу, 


вы сгораете от нетерпения по- 
красоваться на трибуне.) 
ИВАНОВ. Гм! (Могу вооб- 
ще не выступать, если вы наме- 
рены сделать из меня посме- 
шище.). 





хм 

Р Е —Р ПЕТРОВ. Сейчас я предо- 
к ны слово. (Вообра- 
= Е жаю себе, как вы с ни! . 

Е: =. правитесь! } а — 
ИВАНОВ. Отлично! (Може. 

. От. ! (Може- 
д Д  тене беспокоиться, уж а - 


дам им перцу.). 





* 
Здесь и далее фраза, взятая в скобки, мож 


се Е 
на» либо про себя, либо особой интонацией вал, быть «произие- 


ВЗГЛЯДОМ, мимикой. 
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р р 


т Ен | 


ее : 


ХУП 


ПРОДАВЕЦ. Этот термос 
подошел бы вам больше всех... 
(Только-не знаю, можете ли вы 
себе позволить такие расходы. )' 

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Я 
беру его, это как раз то, что 
мне надо. 


Скрытые трансакции в примерах ХУ, ХУТ и ХУП но- 
сят явно провоцирующий характер. Однако в ряде слу- 
чаев такая провокация не является намеренной. Если 
вернуться к перекрестным трансакциям примеров Х1, 
ХИ и ХШ, то, строго говоря, это скорее всего случаи 
непреднамеренных провокаций. Картина здесь, видимо, 


такова, 


„ЯР 








Ха 


МУЖ. Тебе не попадались 
мои запонки? (Извини, доро- 
гая, что отвлекаю тебя, я так 


рассеян.) 


ЖЕНА. Вечно ты все теря- 
ешь, не можешь без няньки! 


ХПа 


МУЖ. Тебе не попадались 
мои запонки? (Черт знает что: 
в квартире всегда бедлам.) 

ЖЕНА. Что ты ко мне при- 
дираешься? Почему я обязана 
все помнить? 


Хотя использование скрытых трансакций ведет под- 
час к перекрестным трансакциям и далее — к нарушен- 
ной взаимодополняемости либо к разрыву общения (т. е. 
к ссоре), следует отметить особую роль этого «скрытого» 
взаимодействия в возбуждении чувств собеседников. 
Ограничение, накладываемое на скрытые трансакции, 
представляет собой пятый случай формального общения. 
Контакт становится «сухим», «скучным», «тягостным» 
для партнеров. Такое ограничение может быть по приро- 
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ы В ряде и 
‘ренной. Ва 
примеров м 
Всего случаи 
Здесь, видим 


‚а 
не попадали» 


(Извини, д" 
‚аю тебя, Я 1" 


де как конвенционально-ситуативны 


м (деловое совеща- 
нным (беседа враж- 


ние), так и Е 
-настороженных л Е 
реже вы двинуться дальше, следу ВО 
на насильственных ограничениях контакта. Такие ет 
чения относят к случаям «игр», имея в виду м с 
того из партнеров, которого ограничили в общении и Е 
достижения своих целей. Мы бы предпочли называть . я 
случаи «манипуляциями». Коммуникативные манипул 
ции людей чаще всего далеки от невинных игр. В отличие 
от спортивных, политических и тому подобных игр, ко- 
торые могут быть «честными» и «нечестными», манипу- 


ляции всегда... 


12. «НАСТРАИВАЕТЕ ДУШУ?» 
(Неотправленное письмо между 
страницами конспекта) 


Добрый день, Лера! 

Это очень любезно с Вашей стороны — от раза к разу 
интересоваться моими успехами «в области рекламы». 
Действительно, для многих людей дизайнеры — это те, 
кто занимается рекламой. Они помогают сбывать «зато- 
варенные» холодильники и изобретают интригующие ко- 
робки для устаревших стиральных порошков. Они кра- 
дут краски Матисса для расцветки гардин и на этом 
основании причисляют себя к художникам, а Матисса 
провозглашают своим предшественником. 

Но, Лера, это направление — «рыночный дизайн» — 
называется иначе: «стайлинг», стилизация предметов 
сбыта. С дизайном в собственном смысле слова мы встре- 
чаемся тогда, когда художник думает о человеке: о его 
настроении, работоспособности, отдыхе. О его мировоз- 
зрении, наконец. Человек живет среди предметов, среди 
вещей, и дизайнер стремится воздействовать на него 
именно через вещи. Вы, должно быть, морщитесь: «Как 
это далеко от искусства!» Достойно ли, дескать худож- 
ника думать о том, чтобы электробритва была «по ке 
чтобы угол между сидением и спинкой кресла ее — 
ствовал удобной позе, чтобы окраска станка не ра ее 
а аа а расположение и расцветка кнопок а к 

легчали операто й Е 
ратору усвоение операций... Хорошо, 
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а ` 
знаете ли Вы вот о каком дизайне: констру 


ложк И 
= ка, способная издавать смешные звуки о 
этому, младенец, которого ‘кормят с . Благодаря 


: те к ней как к предмету ава и - 
иу. или другое: игрушка для глух Й __— 
ким образом, что всякий ухих детеи делается та: 
викомоЗвука ИОНЫ 1и раз когда она становится источ- 
ример, ударяется обо что-нибудь) . 
три нее вспыхивает ил ту 
Ска? и мерцает свет. Представили себе? 
кажем, игрушечная черепаха с загорающимися глаза: 
ми. Цель — приучить детей к мобилизации остатков слу- 
ха, обострить их внимание к обычно не улавливаемой 
вибрации. «Это гуманно, — скажете Вы,— но искусство-то 
при чем?». Ладно, пошли дальше. 

Конструктор Нартов создал в свое время токарный 
станок на львиных лапах. Странно, да? Львиные лапы — 
это атрибут трона. По меньшей мере, председательского 
кресла. Но не кажется ли Вам, что когда такая деталь 
соотнесена со станком, в этом читается мысль? Мысль 
о достоинстве труда, о работнике как о царе Вселенной. 
Меня захватывает и обратный ход дизайнерской мысли: 
стальные, ничем не украшенные ножки-опоры станка 
вдруг перекочевывают к креслу, объекту для отдыха или 
восседания...ы Опять мысль. Примерно такая: «Мир не 
храм, а мастерская. Точный расчет — и никаких иллю- 
зий!» 

Согласен лия с художником, с тем как он видит 
мир и чувствует Время,— дело другое, но я уважаю 
творческий порыв, воплощенный в вещах. А дельцы, ко- 
торые впоследствии размножили это кресло в миллионах 
экземпляров (с немалой для себя выгодой), находятся 
за пределами сферы творчества — разве не так? 

Но боюсь, Вы не захотите понять меня. Для Вас ис- 
кусство — это то, что имеет своим результатом произве- 
ление. А произведение искусства — не чета какому-ни- 
буль креслу. Только вот задумывались ли Вы о том, что 
произведение всегда «в рамке»? Это — рама, выделяю- 
ная из среды полотно или картон. Это пространственные 
границы скульптуры, обелиска, здания. Это временные 

амки-звучания музыки, развертывания танца, спектак- 

ля. Это рамка-рампа и рамка-кадр. У произведения ис” 
кусства рамка особая: «волшебная». Она четко опреде- 
ляет отношения между произведением и окружающей 
средой: произведение принадлежит «не той стихии», что 
наша жизнь; оно словно принесено к нам с высот, и его 





52 


`й 





= 
лапы — 
едседательскоо 
та такая деталь 
мысль? Мысль 
царе Вселенн. 
инерской мыс! 
‹и-опоры Ста 


ха ВИ 
‚ для отдыха 1 
ая: «АИ 


[2 
[> 
А 
$5 
-3ъ 
ых 9% 
че 
А 
= ь = 








> 
> < 
5 `` 
к 
> 
= 
м Заь = = 





2 

ъ 

> 

>. 

че 
Зе 
хх 


д нами ангелочки. Вися в их ручках. 
контраст между серенько 

банием — и «парением духа 
снимут со стены и увезут в другие 
на площадь, чтобы 
ч уложит свою скрипку 


я 
в футляр и скроется за дверью самолета. А мы останемс 


поддерживают пере : 
оно утверждает «роковон» 
нашей средой, земным прозя 
артиста». Картину 
р памятник переместят со сквера 
не мешал строительству; скрипа 
без искусства, которое, разумеется, «совсем не то, что 

1ЗНЬ». = 
= Вот Вы стоите в знаменитом музее и созерцаете аа 
менитое произведение. «Настраиваете душу?» Е 
рошо. Вдруг начинается пожар. Спасать в Ее. : 
редь людей? Или бесценные полотна?.. Боюсь, Вы зако 
леблетесь с ответом. Ну, так на что же Вы ее, свою 
душу, настроили?.. 

Я не меньший поклонник искусства, чем Вы. Но я 
люблю и дизайн. Потому что в нем есть стремление сде- 
лать искусством саму среду, предметный мир человека. 
Включая электробритвы, кресла или унитазы! Коль скоро 
человек всю жизнь окружен предметами — от дверных 
ручек до архитектурных ансамблей, — пусть эти предме- 
ты будут прекрасными и сочетаются между собой гармо- 
нично, пробуждая мысли и чувства. Пусть хлам, барахло, 
без которых можно обойтись, провалится сквозь землю! 
Дизайнеры в душе гигантоманы. Много ли им радости в 
том, чтобы организовать отменный интерьер, если тянет 
организовать и все то, что за порогом квартиры? Доста- 
точно ли перестроить город, если хочется эстетически пе- 
рестроить планету, превратить ее — всю — в произведе- 
ние, в художественное целое? Дизайнер надеется быть 
достойным «соавтором» белизне снега, краскам заката, 
черноте голых веток, холмам и рекам. Для него «рам- 
ка» — звездное небо, а главное внутри этой рамки — 
человек. 

Я, Лера, не спорил бы с Вами, если бы не это Ваше 
«настраивание» души. Почему-то оно меня насторажи- 
вает. Мне кажется, Вы хотите в собственных глазах вы- 
глядеть необыкновенно благородной. и одухотворенной 
И все это — из-за себялюбия, которое вы с таким у Е 
ством приписываете мне. Так что рассуждения из 
ря ме статейки неплохо бы 

инуть, а... Простите за резкос 
зоботу о моей ОВ, Перс Е В ее 

родолжить переписку. Заботились Вы скорее всего 


пор- 
при- 
ло бы и к себе при- 
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о том, чтобы не упасть во мнении о себе самой, признав- 
шись, что человек вам неприятен, потому что — заика. 
Как можно! Вы, тонкая, умная, и вдруг оттолкнете от 
себя знакомого по столь низменной причине. Ну, а я, 
идиот, поддавшись на это, невольно подыграл Вам. И по- 
моему, Вы уже начали сами запутываться в собственной 
игре. Игра «в доброту» имеет свою логику. Очередной 
Ваш «ход» (вынужденный предыдущим) дает мне повод 
думать, что Вы бы приняли мое предложение — отпра- 
виться вместе летом в Суздаль. Мне остается только 
подыграть снова — и Ваш карточный домик развалится. 
Да, я хотел бы Вам это предложить. И знаю, каков будет 
ответ. Вы «все-таки» примете решение ехать к морю: 
ведь Вы по нему «сильно соскучились» и «туда зовут» 
(великолепная лазейка!). Вот и все. А у моря Вы встре- 

тите кого-нибудь, с кем «потянет выяснять отношения», 

так что я — отпаду сам собой и но вполне веским при- 

чинам. 

Беда только, что подобные игры могут больно задеть 
другого человека. Это вам не приходило в голову? Ко- 
нечно, нет; вон с какой легкостью, «как бы резвяся и 
играя», вы пишете: «Да вылечитесь и забудьте!» Спасибо 
за добрый совет. Непременно последую ему, все-не-пре- 
менно... 

Нет, Лера, «я больше не играю». Желаю Вам от души 
всего, чего Вы себе желаете, и позвольте на этом поста- 
вить точку. (Уверен, к Вашему облегчению). 


Будьте счастливы. Лев 
(Приписка) 


О, господи!.. И я чуть было не отправил этот бред ни 
в чем не повинной девице! Нет, я правда свихиваюсь. 
И что отвратительнее всего — я понял, понял, зачем это 
писал. Да я же боюсь!! Боюсь, что позову ее в Суздаль, 
а она... согласится. И, значит, мне предстоит быть ее за- 
ботливым спутником, гидом. Это мне-то — гидом?.. У пер- 
вой железнодорожной кассы я начну искать щель в полу, 
кула провалиться... А она отойдет в сторонку. Словно 
для того, чтобы не смущать меня, а на деле — от стыда, 
что она, такая видная и интеллектуальная, не нашла 
епутника поудачнеи. 

Я ищу способ отделаться от нее, пока она не отдела- 
лась от меня. Хочу ее потерять, потому что боюсь поте- 
рять. Но до какого свинства надо дойти, чтобы из тру- 
сости писать хамские письма! Мне хватило ума отложить 
54 




















Ы ветре. 
отношения», 
веским при 


›ЛЬНо задеть 
голову? Ко: 
ы резвяся и 
те!» Спасибо 
‚, все-не-пре 





нех! не 
> замечательный текст. Теперь мне ес те 
ее жать его (а руки чешутся). Пусть колет м Е 
ка чего я стою. «Рамка — звездное не ее =: 
ре ый мой криворотенький! Нет, братец! Пора к р 
чу, тут одной логопедии и правда мало! 


13. ФОРМАЛЬНОЕ ОБЩЕНИЕ 
(Продолжение конспекта) 


„_ нечестны. Поговорим о них подробнее. 

10) МАНИПУЛЯЦИИ 

По структуре их можно разделить на «однотактные> 
и «многотактные». Примером однотактной манипуляции 
ЛОВУШКА является случай Продавец-Покупательница 
(см. ХУП), хотя такая манипуляция нередко состоит из 
множества «тактов» — хитроумных «ходов». Пример Х! 
иногда представляет собой однотактный вариант мани- 
пуляции ХЛОПАНЬЕ ДВЕРЬЮ: 

МУЖ (дружелюбно). Тебе не попадались на глаза 
мои запонки? 

ЖЕНА. Вечно ты все теряешь, не можешь без няньки! 

(Муж, взорвавшись, выходит из комнаты, сильно 
хлопнув дверью. По каким-то причинам жена этого и до- 
бивалась). 

Еще один пример: однотактный вариант манипуляции 
ВСЕ ИЗ-ЗА ТЕБЯ. Отец семейства корпит над чертежа- 
ми, делать которые он не умеет и не любит. Сын стучится 
и входит с вопросом: «Мама зовет обедать — идешь?» 
Горе-чертежник сажает кляксу на ватман и ожесточенно 
восклицает: «Что ты наделал, это все из-за тебя!» 


Многотактные манипуляции состоя й 
т из целой 
трансакций. - = 

Пример: многотактная ман 

: ипуляция Х ь 

ВЕРЕ уляц ЛОПАНЬЕ 

МУЖ (дружелюбно). Инте 

: ресно, куда делся 

этого ящика. Тебе не попадался? Е ка: 

ЖЕНА. Ослеп, что ли? Вон, у зеркальца. 

МУЖ. При чем тут «ослеп» — вещи должны быть на 


$ своих местах. 


ЖЕНА. Вы с твоей м й 
. амочкой не уп 
зать мне гадость. упустите случая ска- 


(Далее, перейдя на «мамочку», разговор оканчивае- 


























тся тем, что кто-то из двоих хлопает дверью. По всей 
вероятности, это в интересах жены). 

Еще пример: манипуляция ТУПИК. Жена чувствует, 
цто муж начал тяготиться ею. Между тем, тот приносит 
билеты в театр на спектакль, давно интересующий обоих. 
В ходе возбужденного переодевания жены он, однако, 
делает ей резкое замечание: «Всегда ты копаешься!» 

— Ничего, на такси успеем. 

— На такси? Какая расточительность! Вот для чего 
я должен трудиться как проклятый! 

Если ему удается спровоцировать жену на ответные 
«уколы», манипуляция переходит в ХЛОПАНЬЕ ДВЕ- 
РЬЮ. Муж отправляется к своим знакомым, предоста- 
вив жене, если ей угодно, самой мчаться в театр. При 
этом он, с одной стороны, добился желаемого, с дру- 
гой — не несет ответственности за скандал. Ведь не кто 
иной как он принес билеты! Жена оказывается загнан- 
ной в «тупик». 

Иногда между сериями манипулятивных трансакций 

р возможны длительные (и запланированные) перерывы. 
тя Такова манипуляция ПОПРОБУЙ ОТНИМИ. Петров 
а взял у Иванова редкую книгу. Иванов просит вернуть ее. 
Петров выражает готовность сделать это, несколько раз 
«забывает» о своем обещании, а затем зовет Иванова в 
ГОСТИ. Принимая его, он держится так, что тот чувствует 
себя польщенным. Однако, как бы между прочим, Пет- 
ров роняет фразу: «Надеюсь, вы пришли к нам не только 
из-за вашей книги?» Это затрудняет для Иванова напо- 
минание о книге, и он уходит ни с чем. На следующий 
день Петров всплескивает руками: «Мы заговорились и 
забыли о книге!» Иванов вынужден ответить: «Ничего 
страшного». Пользуясь этим, Петров тут же добивается 
разрешения передать книгу своему приятелю Н.— «все- 
го на пару деньков». Далее, предупреждая вопрос Ива- 
нова о книге, он снова зовет его в гости и т. д. 

С точки зрения «выгоды» манипулятора, можно под- 
разделить манипуляции на житейски выгодные и психо- 
логически выгодные (хотя нередко одно сочетается с дру- 


гим). Житейски выгодны, например ЛОВУШКА. ТУ- 
ПИК, ПОПРОБУЙ ОТНИМИ. Яркий пример а 
выгодной манипуляции — так называемый БУТЕРБРОД. 
Муж просит жену не выбрасывать вчерашние котлеты 
а сделать из них бутерброд и завернуть ему на работу 
(хотя жене известно, что на работе есть буфет, где вкусно 
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ормят). Это продолжается изо дня в день, 


и имеет совершенно определенную цель: предотвратить 


И недорого к 


просьбы жены о покупке ей нового пальто. в 
«контекст», в котором подобная просьба прозвучала 

ак неуместная и даже наглая. 

ы одоИЧНОИ выгодна манипуляция ВСЕ. ИЗ-ЗА 
ТЕБЯ, описанная ранее. Она представляет собой типич- 
ную «очистку совести» за счет козла отпущения. Психо- 
логический выигрыш, помимо ‘очистки совести, может 
также заключаться в получении «поглаживании», на ко- 
торые вы вправе не отвечать, в нанесении безнаказанных 
«уколов» или в «пристройке сверху». 

Примеры: Манипуляция АЛКОГОЛИК. Пьяница об- 
ращается к доброжелательному знакомому с покаяниями 
й просьбами помочь советом. Знакомый искренне сочув- 
ствует ему и обсуждает с ним его проблемы. 

После длительной беседы алкоголик, однако, пока- 
зывает, что он остался безутешным. Таким образом, он, 
во-первых, очищает свою совесть, во-вторых, получает 
«поглаживания», которых ему давно не дарили; ав тре- 
тьих, не подтвердив ценности выслушанных утешений, 
оставляет партнера без ответных поглаживаний. Иногда 
‘для «пристройки сверху» он еще и прибегает в финале 
к чувствительному «уколу»: «Что вы, трезвенник, може- 
те понимать в душе пьющего?» (фактически это трансак- 
ция Р—Д: адресация «умудренного» к «наивному ре- 

бенку»). 

Манипуляция А НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ? — ДА, НО... 

ДАМА. У меня уже месяц не работает телевизор. 


ОДИН ИЗ ГОСТЕЙ. А не могли бы вы попросить 
мужа починить его? 


ДАМА. Да, но мой муж абсолютно беспомощен в этих 
делах. : - 
ДРУГОЙ ГОСТЬ. Тогда вызовите мастера. 
ДАМА. Да, но мастер скорее всего потребует, чтобы 
телевизор отвезли в мастерскую. ь 
ТРЕТИЙ ГОСТЬ. Почему бы вам это не сделать? 
ДАМА. Да, но у меня нет времени час висеть на те- 
лефоне, заказывая такси. 
ЧЕТВЕРТЫЙ ГОСТЬ. Так попросите об этом мужа 


Что вы, это беспомощный человек... 

еседа переходит в неловкое молчание. Дама тай 
торжествует: гости выдали ей це к 
ний», сочувствуя или хотя бы 


лый букет «поглажива- 
изображая сочувствие. 
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При этом она не обязана «от 
ответными. 

Манипуляция ЕСЛИ БЫ НЕ БЫЛО ТЕБЯ. Муж по- 
стоянно твердит жене, что «если бы не было тебя», он 
давно закончил бы диссертацию. В один прекрасный день 


даривать» их поглаживания 


жена собирается с детьми пожить две недели у своей 
роли Муж, однако, не в восторге от этой идеи. Он вы- 
и предпринять новую манипуляцию (например, 

ЯМЫЙ БОЛЬНОЙ), чтобы задержать жену. В дей- 
ствительности ему было необходимо очистить совесть, 
а заодно поддержать в жене чувство вины, облегчающее 
ему «пристройку сверху». 

Манипуляция ДОМАШНИЙ МУДРЕЦ. Н6кто при- 
учает свое окружение к мысли, что он способен беско- 
рыстно давать мудрые советы. Умело поощряя паломни- 
чество жаждущих совета, он ведет тайный счет своим 
победам — «пристройкам сверху». Манипулятивный ха- 
рактер таких действий обнаруживается тем обстоятель- 
ством, что сам «мудрец» не выносит ничьих советов. При- 
стройка «рядом» или «снизу» рассматривается им как 
проигрыш. 

Еще одна манипуляция. Ее детский вариант пред- 
ставлен в романе Ч. Диккенса «Большие ожидания». Де- 
вочка в чистом накрахмаленном платье выходит на 
крыльцо и просит мальчика, ее обожателя, слепить ей 
пирог из песка. Мальчик бросается выполнить эту прось- 
бя, после чего девочка морщится: «Фу, какой ты гряз- 
ный, противный — весь в песке». Манипуляция может 
соответственно носить название ПЕСОЧНЫЙ ПИРОГ. 
Взрослый ее вариант часто связан с половым негативиз- 
мом одного из супругов. Женщина может упрекать муж- 
чину в том, что он «животное» и испытывает к ней лишь 
влечение, но не любовь. Под этим предлогом она прово- 
цирует длительное охлаждение в отношениях. Все же, 

спустя некоторое время, она прибегает к кокетству, лас" 
кам и т. п., давая мужчине повод быть понастойчивее. 
Однако в ответ на его более решительные притязания, 
она разражается слезами: «Что я говорила — ты просто 

животное!» Таким образом, ей удается, с одной стороны, 
‘избегнуть отношений, которые ей неприятны, с другой — 
сохранить видимость брака, удержать мужчину «при 
себе». 

Простая модель манипуляции может иметь следую- 
щий вид; 
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Первый такт 


ПЕТРОВ. Сейчас я предо- 
ставлю вам слово. (Вообра- 


ави- 
Р ы=5 в Е. каквы с ними расир 
> тесь!) Е 
= Скрытая трансакция: Петро 


Е Е. — 
= ы ва несет в себе «поглаживание». 
ИВАНОВ. Отлично. (Уж 


я-то задам им перцу.) 


д д 


Второй такт 


ПЕТРОВ. Ну, ступайте на 
трибуну. (Только не мямлите, 
ади бога!) 
НР Скрытая трансакция Петро- 
ва — обидный «укол». 
В ИВАНОВ. Иду-иду... 
Вариант: А?.. (Иванов, не 
д найдясь что ответить, послуш- 
но идет к трибуне.) 


В вариание «Иду-иду» Иванов принимает вынужден- 
ную пристройку снизу; в варианте «А?» он не имеет воз- 
можности нанести ответный «укол» и невольно оказы- 
вается «в партере». Свидетели этой сценки сдерживают 
смех. 

Манипуляторы — нередко люди психологически из- 
вращенные (садистические наклонности). Они опасны 
для партнера и вынуждают его в дальнейшем быть на- 
стороже, т. е. общаться формально — вплоть до контак- 
та масок. Причем одно из «наслаждений» манипулято- 
ра — вновь любой ценой извлечь партнера «из-под мас- 
ки», чтобы затем опять нанести ему унизительный «укол». 

Если контакт в целом представляет собой серию ма- 
нипуляций и ничего более, перед нами несомненно шес- 
той случай формального общения. Здесь один из партне- 
ров насильственно ограничивает действия другого. 

Не следует, однако, забывать, что к манипуляциям 
иногда прибегают из бессознательного лукавства или 
интуитивно преследуя взаимовыгодные цели. Так, ХЛО- 
ПАНЬЕ ДВЕРЬЮ иногда провоцируется любящей жен- 
щиной. Вслед за манипуляцией ее общение с мужчиной 
становится на некоторое время формальным. Но ‘это 
АА ааы и крайне тяготит его. Чувство 

, ь к женщине или хотя бы скука по- 
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‘буждают его сделать первый шаг к примирению, кото- 
-рое оказывается тем более пылким, чем холоднее была 
формальная полоса взаимоотношений. Так 


подчас 
«оживляется» потускневшее супружество. Формализация 


контактов обслуживает в этом примере задачу более 
полного неформального (интимного) общения. 

В. контексте. дружеских взаимоотношений односторон- 
ниеи двусторонние манипуляции (невинные игры, «розы- 


грыши», подтрунивания) обычно имеют ту же цель: 
«оживление» контактов. 


Итак, хотя на первый взгляд это кажется парадок- 
сальным, в качестве очередного — седьмого случая. фор- 
мального общения мы назовем ограничение манипуля- 
ций. Однако это мнимый парадокс. Общение формально 
и тогда, когда оно сводится к манипуляции, и тогда, 
когда оно исключает возможность манипуляций. Между 
этими полюсами манипуляции принадлежат к нефор- 
мальному общению. Это делает их особенно опасными, . 
Имитация заинтересованности в партнере подчас на- 
столько неотличима от подлинной заинтересованности, 
что ни жертва манипулятора, ни сам манипулятор года- 
ми не могут разобраться в истинном положении вещей. 

Мы коснулись сегодня формального общения, обсуж- 
дая лишь контакт масок и трансакции в разных позни- 
циях (Д, В, Р). Между тем в каждой позиции человек 
располагает возможностью играть те или иные «роли». 
Следующие виды формализации общения связаны с ог 
раничениями «ролевого репертуара» партнеров. Но преж- 
де мы должны подробнее познакомиться с социально- 
нсихологическим понятием «роли». В этом, надеюсь, нам 
поможет коллега Р. на следующем семинаре. 


14. ПИСЬМО ИГОРЯ 


Здравствуй, Левушка! 


С тяжелым чувством перечитываю твои последние 
письма. По долгу дружбы обязан сказать напрямик, чтб 
я об этом думаю. Ты, по-моему, развиваешься не в том 
направлении. Чертово это заикание превращаешь в свое- 
го рода стержень личности, в костяк мировоззрения. 
Подозреваю, что тебе странным образом необходимо 
заикаться. Это ставит тебя в положение страдальца. 
Жизнь, соответственно, превращается в драму. Сам со- 
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бой выстранвается «душераздирающий»- сюжет. Носле 
каждого явления пьесы хочется узнать, что же будет в 
следующем явлении, как разовьются события. Ностоян- 
но мерещится «безумно мрачный финал». И главный пер 
сонаж действия — ты, Лев Крыкин! Право, это делает 
существование полным смысла и значительности. Убрать 
теперь заикание — и пьесе конец, и’Лев Крыкин уже не 
трагик, а обыкновенный парень, мелькающий в милли- 
оиной толпе парней в таких же плащах и с такими же бо- 
роденкамн. Кого-то он умней, а кого-то и глупей, одних 
превосходит в одаренности, другим уступает. Все нор- 
мально. То-то и оно, что нормально! Скучища, пони- 
маете... Потешиться нечем. Отживи свои семьдесят, как 
другие, и привет. Серая, плоская жизнь, никакой пате- 
тики. Может, был некто Л. Крыкин, а может, и не было — 
какая разница? Нет-нет, этого вынести невозможно. Луч- 
ше запускать персты в свои открытые раны и верить, 
что Солнечная система величественно вращается вокруг 
тебя. . 

Какая незрелость, Лева, какая детская нехватка му- 
жества прожить свои семьдесят с благодарностью судь- 
бе за то, что жил, а не лежал в земле комом промерз- 
шей глины! И какая нескромность — хватать. бога за 
грудки и требовать, чтобы именно тебя сделали счаст- 
ливым в полную меру! Опомнись, милок. Не там ты счас- 
тья ищешь. И когда намекаешь на возможный «выход», 
хочется ответить тебе: конечно, право каждого решать 
«быть или не быть», но разве решение «не быть» это эф- 
фектный театральный трюк, дабы поразить чье-то вооб- 
ражение? Это предел одиночества, а не способ общения, 
т. е. доказательства, воздействия и т. п. Неужели не по- 
нимаешь? Ты же умный мужик, Левка! 

Не блажи, дорогой. А то скоро приеду (обещают по- 
слать в головной институт). и так всыплю; что не до заи- 
кания станет. 


Целую. Игорь 


15. КАК МЫ «ИГРАЕМ САМИХ СЕБЯ» 
(Магнитофонная запись доклада) 


Моя задача — обсудить сегодня понятие «роли». Без 
этого трудно рассчитывать на более или менее полную 
систематику видов общения — как формального, так и 
неформального. - . 
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`Мы живем в обществе. Это значит, каждый из нас 
выполняет множество социальных функций. Например, 
служебные функции: начальник, подчиненный, рядовой 
сотрудник, специалист, ученик, ревизор и т. п. Или жи- 
тейские функции: квартиросъемщик, клиент, покупатель, 
сосед, отдыхающий, пациент, гость, хозяин и т. п. Или 
семейные функции: кормилецн, иждивенец, муж, жена, 
родитель, сын своих родителей, родственник и т. д. Вы- 
полнять некую социальную функцию означает делать то, 
что «положено» на данном месте и в данных обстоятель- 
ствах. «Положено» это, с одной стороны, законами, уста- 
новлениями, с другой — нравами и обычаями существую- 
щими там, где мы живем. 

Всему, что «положено», нас учат с детства, а когда 
делаем, «что не положено», — наказывают. Если бы боль- 
шинство людей отказалось выполнять свои социальные 
функции, настала бы эра одичания: остановились бы 
предприятия, опустели поля, разрушились города, а че- 
ловечество распалось бы на миллионы враждующих банд 
с непостоянным составом. Общество — это кооперация 
людей, и каждый, выполняя многие функции, вносит 
этим свой вклад в сохранение кооперации. И тем са: 
мым — в сохранение себя самого или других небезраз- 
личных ему. Эту тему весьма убедительно разработали 
советские социопсихологи — Кон, Ольшанский, Ковалев 
и другие. 

Поскольку тому, что «положено», учили не меня одно- 
го, всякий человек вправе ожидать от меня выполнения 
моих социальных функций. Иными словами, общество 
возлагает на меня определенные «социальные роли». 
Социальная роль — это то поведение, которое ожидается 
от меня другими в порядке выполнения моих социаль- 
ных функций на таком-то месте и при таких-то обстоя- 
тельствах. Действуя согласно этим ожиданиям, я и ис- 
полняю свою социальную роль. Конечно, мое понимание 
того, что я обязан и что не обязан делать в данной соци- 


альной роли, может расходиться с пониманием других. 
Это обстоятельство вызывает постоянн 
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а когда 
бы боль: 
‹иальные 
лись бы 
да, а ч- 
щих банд 
операция 
, ВНОСТ 
1 тем с 


социальная роль Командира побуж- 
хочется спать, но 


социальная роль Начальника требует, чтобы я продол- 


маюсь от страха, но 
дает меня поднять солдат в атаку. Мне 


жал вести совещание. Я багровею от гнева, во и 
ная роль Ученика запрещает мне дерзить мастеру. тн 
продавец куда-то отлучился, я мог бы и сам взять ну. г 
ный товар, оставив чек на прилавке, но социальная рол 
Покупателя помешает мне сделать это, Я терпеть не могу 
тетю Полю, но социальная роль Родственника застав- 
ляет меня навещать ее хотя бы изредка. Если я не оправ- 
дываю «ролевых ожиданий» общества, я вступаю с ним 
в конфликт, порой даже небезопасный для жизни. . 
Разумеется, я могу сознательно идти на такой кон- 
фликт. Например, тот, кто жил в обществе, где сущест- 
вовала социальная роль Раба, т. е. роль собственности 
горстки угнетателей, начинал при известных условиях 
действовать вопреки ролевым ожиданиям такого обще- 
ства. Как прекрасно сказал Владимир Ильич Ленин, раб, 
осознавший свое положение и восставший против него, — 
это революционер. Включившись в коллективные дей- 
ствия, направленные на переустройство общества, он 
поневоле способствовал нарушению сложившейся коопе- 
рации, и это влекло за собой временный разлад произ- 
водства. К тому же восставший раб нередко погибал сам. 
Но погибал с глубокой верой, что победа его соратников 
приведет к кооперации людей на новых, более справед- 
ливых началах, а это позволит быстро восстановить хо- 
зяйство и культуру и обеспечить их дальнейший расцвет. 
Такова диалектика общественного прогресса: чтобы 
улучшить образ жизни людей, приходится ломать старое, 
т. е. пройти через этап лишений. Зато новая структура 
общества по-новому формирует социальные функции и 
утверждает ролевые ожидания, более совместимые с че- 
ловеческим благополучием и достоинством. 

Надо отметить, что отказ от выполнения социальных 
функций раба, в свою очередь, приобретает форму соци- 
альной роли (роль Бунтаря). В подобных случаях мож- 
но говорить о негативных социальных ролях — о пове- 
дении, которое не только не ожидается другими, но счи- 
тается возмутительным на данном месте и в данных 
обстоятельствах. Таково, например, «восстание» сына 
или дочери против традиций, согласно которым б 
заключается по воле родителей, а иг Ван 
ности молодых людей. Н - ее ра. 

ден. Не следует при этом забывать, 
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что негативные социальные роли далеко не всегда носят 
героический, бунтарский характер. Сюда относятся И 
так называемые криминальные роли: вор, мошенник, ху- 
лиган, бандит, саботажник и т, п. 

Помимо социальных ролей, мы играем роли «межлич. 
ностные». У каждого есть круг людей, с которыми он 
сталкивается изо дня в день. В отношении одного я выс- 
тупаю в роли Друга, в отношении другого — в роли Не- 
доброжелателя. Кто-то для меня Подопечный, кто-то — 
Покровитель, кто-то — Враг или Мучитель; кто-то Парт- 
нер, а кто-то Предмет обожания. 


Распределение межличностных ролей между мной и 
кем-то другим связано с нашими чувствами, друг к другу 
и с «предысторией» нашего взаимодействия. Но коль 
скоро роли распределены, у меня есть ролевые ожидания 
к Ивану Ивановичу, а у него ко мне. Значит, будучи 
Обожателем Ивана Ивановича, я поведу себя так, как 
«принято» в этой роли, т. е. согласно, во-первых, общим 
традициям, во-вторых, традициям наших с ним отноше- 
ний. Например, я не забуду поздравить его с днем рож- 
дения или откликнуться письмом на его очередной успех. 
Он же не преминет дать мне знать, как важна для него 
моя поддержка. Мы зачастую не замечаем, что наши 
межличностные отношения протекают как играние ролей. 

а и нет надобности замечать это. Однако, когда наши 

отся, нас начинают тяготить 


которое 
устано- 
Если я пренебре- 


артнера, 
я, либо Предмета обо- 


пая 
АЯ в общение с кем бы то ни бы 


ло, мы должны 
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й, которы 
сть немало людей, 
: но», выступая В 


ли 
«любящей матери», «преданного сына» и 


о 
исполнять одновременно и свою С 


ностную ро 
иальная. 
о мейные роли «как положе «строгого 
лелены иначе: 
отца», хотя межличностные роли У неприязнь. 
г сыном сложилась про ы 
между Е. не пользуется уважением домаш 
«строгий оте , ы ИЯ. 
# ролью нередко делает на Е т 
Но анем так любят ссылаться на Шекспира: 
— атр. 
И нивы мужчины — все актеры, 
У них свои есть выходы, ее 
А каждый не одну играет роль. ых 
Е одну»! Ведь, кроме социальных и Е 
личностных ролей, мы играем еще НН 
Например, роль Лидера или Марионетки, роль ан 
ка или Союзника, Героя или Последователя, роль Ир- 
битра, роль Чудака, роль Иванушки-дурачка и сотни 
других. Во всяком новообразованном коллективе посте 
пенно происходит распределение внутригрупповых ролей. 
Как только это произошло, у коллектива складываются 
определенные ролевые ожидания в отношении каждого 
сго члена. И вот в компании, где у вас стоикая репута- 
ция Шута, вы уже не решитесь выступать в роли Арбит- 
ра, хотя чувствуете, что могли бы сделать это. 
Внутригрупповая роль — это то поведение, которое 
ожидается от меня членами группы, куда я вхожу, в с9- 
ответствии с репутацией, приобретенной мною в этой 
группе. Человек входит — одновременно и последова- 
тельно — во многие группы. И в каждой из них его вну- 
тригрупповая роль может оказаться разной. Лидер в 
одной среде, я считаюсь Чудаком в другой; Свой в доску 
у Ивановых, я Подозрительный у Сидоровых... Наш кол- 
лега Коломинский показал, что малая. группа — это 
универсальная система непосредственного `общения». 
Внутригрупповые роли, исполняемые нами с детства, 
решающим образом формируют наш характер. Согласно 
а зеркального Я» Чарльза Кули, мнение группы 
О 
 принадлежим ыы ых раз». Но мы, как уже говорилось, 
адлежим на каждом этапе жизни многим группам 
сразу. И потому в нашей памят < а з: 
набор «Я-образов». Ве и оКналыНАетсяВнаЫЙ 
5 разов». Бести себя в соответствии с каким- 
3. А. Добрович 
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либо из «Я-образов» — значит, проявлять себя, или 
играть индивидуальную роль. а 
Предположим, в детстве я вызывал бурное восхище- 
ние взрослых. Так сложился у меня «Я-образ» на ред- 
кость милого: и одаренного существа. Когда я, будучи 
уже взрослым, действую по этой программе, я исполняю 
индивидуальную роль Вундеркинда. В школе сверстники 
часто били меня и не принимали в свою компанию; здесь 
у меня сложился «Я-образ» Затравленного, и теперь при 
неудачах я порой играю эту свою индивидуальную роль. 
Жена и дети боятся меня и заискивают передо мной — 
за счет этого я усвоил индивидуальную роль Хозяина в 
доме. На работе мои предложения сплошь и рядом вос- 
принимаются с юмором и недоверием — так у меня по- 
явилась индивидуальная роль Прожектера. 

Теория «зеркального Я» получила довольно веское 
экспериментальное подтверждение. Однажды американ- 
ский психолог Розентал явился в один из классов сред- 
ней школы провести исследование умственных способ- 
ностей детей. После соответствующих тестов он объявил 
имена тех, кто показал наиболее высокий «коэффициент 
интеллектуальности». При этом он сознательно пошел на 
подлог: среди тех, кого он назвал «самыми умными», 
более половины исследованных в действительности обла- 
дали средними или низкими интеллектуальными возмож- 
костями. Через год, явившись в ту же школу, Розентал 
обнаружил, что все, кому он создал репутацию «наибо- 
д. умных», являются лучшими учениками в классе. 

р учителя не знали о подлоге психолога! Остается 
ее 
роль — роль Умницы а ое лиидуальная 
телей, — заставила и етствующая ожиданиям учи- 
ве о а себя, 

= учеоои, и все это не замедлило лать результаты. 


Ведь одно дело 
‚ когда педагог махнул н ь 
на «туповатого малого», ид УЕ на теб фукой как 


ругое дело, когда он . 
Е т твердит: 
Ты ведь способный, значит, просто ленишься `я не 
усвоил материал!» та 


И =. 
о бы ошибкой считать «Я-образ» пас- 
ражением групповых мнений. Д 
о . дело в следую- 
Множество «Я 
-образов» отн 
= есены в нашей 
к: р 5 самосознанию. Они как бы лы 
а - С детства у нас формируется особая психо- 
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деле»! Согласитесь, такой эксперимент показывает 


> ‚ ЧТо 

«психологический автопортрет» — не вымысел Досужих 

теоретиков, а психологическая реальность. - 
Итак, можно сказать, что индивидуальная роль — это 


то поведение, которое я ожидаю от самого себя (соглас. 


_но своему «автопортрету») при определенных обетоя. 


тельствах, воспроизводящих мой прошлый опыт приспо- 
собления к социальной среде (группе). 
- А теперь сосредоточьте, пожалуйста, внимание на 
мне. Выступая перед вами, я исполняю социальную роль 
Знатока. Хочу я этого или нет, но для исполнения такой 
роли мне приходится прибегать к определенным шабло- 
нам поведения. Я держусь; как «положено» в таких 
случаях, и могу выбирать лишь между разными шаблона- 
ми: непринужденного или сдержанного поведения, юмо- 
ристической или «строгой» манеры. Если бы я рассказы- 
вал все это одному человеку, то наряду с социальной 
ролью Компетентного, или Знатока, мне пришлось бы 
исполнять еще межличностную роль — в зависимости от 
моих отношений со слушателем. Если это мой друг, то 
излагаемые мысли должны окрашиваться в доверитель- 
но`дружественные тона; во всяком случае роль Знатока, 
избранная мной, не должна давать ему повод думать, 


будто я зазнался. Считая эту аудиторию, т. е. вас, дру- 
желюбным и равноп 


ругом. Помимо соци- 
граю также внутри- 
только вытеснение и 
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Что такое «акт коммуникации»? Я предяюжил 0ы ри. 
сматривать его как частный случаи к = ве 
Относительно структуры поведенческого акт ан 
имеется четкая схема, предложенная известным а к 
канским психологом Джорджем Мидом. Примените —_ 
к акту коммуникации У людей эта схема может вЫ 

еть так. 
— Первая фаза, или фаза взаимонаправленности. ня 
означает возникновение у партнеров установки на пе 
нюю коммуникацию. Что это такое, будет объяснено не“ 
сколько позже, а пока присмотримся к следующей фа- 
зе — фазе взаимоотражения. 

Для человеческого общения специфично то, что парт- 
неры в этой фазе принимают актуальные роли друг дру- 
га. Иными словами, отображая партнера в своей голове, 
я схватываю — с большей или меньшей полнотой — и его 
социальную роль на данный момент, и роль внутригруи* 
повую, и межличностную, т. е. его отношение ко мне, и 
ту индивидуальную роль, в которой он сейчас находится, 
и определенный набор его индивидуальных ролей, т. е, 
черты его характера. Все это происходит в какие-то доли 
секунды! И мало того. Я принимаю не только. его ак- 
туальную роль, но и свою актуальную роль его глазами. 
Я приблизительно понимаю, чего он ждет от меня и что 
для него может оказаться полной неожиданностью. Ко- 
роче говоря, я становлюсь на его место. И то же самое 
проделывает он. 

То, что происходит с партнерами в фазе взаимоотра- 
жения, будем называть «ролевым обменом». Интересней- 
шие данные об этой фазе общения можно почерпнуть, 
как вы знаете, из книги нашего авторитетного специа- 
листа Бодалева «Восприятие человека человеком». 

Третья фаза, или фаза взаимоинформирования. Спе- 
цифика человеческого общения заключается в том, что 
эта фаза имеет форму играния ролей. Если я угадал свою 
я ИД Ву взвоотьее Нет а О 
пассив ствии с его ролевыми 
иесоаниняним К рание роли), либо — вопре* 
а ве: играние роли). Точно 
> о и он. ходе взаимоинформирования 
родолжается взаимоотражение, благодаря котором 
с роли друг друга все более четко. Те не -— 
ыы. - друга, которые не подтвердились при 

леи, нам приходится отвергнуть. Выдвигаются 
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павые, более правдоподобные гипотезы, и значит, мы все 
< ’ 


лучше «понимаем друг друга»- 
Четвертая фаза, или фаза взаимоотключения. После 


ролевого обмена и играния ролеи, сообщив друг другу то, 
что мы ‘должны были сообщить, мы оба чувствуем пот- 
ребность (или находим возможность) свернуть обще- 
ние. Человеческая специфика этой фазы заключается в 
том, что мы оба должны «под занавес» сыграть соответ- 
ствующую ритуальную роль: роль Откланивающегося, 
Теперь вернемся к фазе взаимонаправленности. Что 
значит «установка на внешнюю коммуникацию»? Дело 
в том, что человек, когда он не спит, почти постоянно 
отдает себе отчет в происходящем и в собственных дей- 
ствиях. Этот процесс — его называют «сознанием» — есть 
не что иное, как внутренняя коммуникация. В том, что 
процесс сознания, мышления является по своей природе 
«разговором», нас убедил на теоретическом уровне вид- 
ный советский психолог Лев Семенович Выготский, а на 
уровне экспериментальном — американец Люис Макс. 
Исследователям не раз приходило в голову, что если 
мышление представляет собой свернутую беззвучную 
речь, то при напряженном «думании» должны улавли- 
ваться так называемые токи действия в мускулатуре 
о запись биотоков языка не давала ничего 
док» аж ее 3: много биоэлектрических «наво- 
Люиса Макса и. Е мы 
для опыта глухонемых я идея: использовать 
товаривать» пальцами ая а ьаОмы 
мает глухонемой, тем боенеен иЕнЕЕВНЕе д. 
движений, которые ЕООЕНО но ий 
зарегистриро уловить на глаз, но легко 


вать ъ 
ры пальцев. оао токи действия мускулату“ 
ет вопрос, с кем мы разговариваем, 


когда думаем 
а если < > 
представить? с самими собой», то как себе это 


здесь на 


едения в соотв 


сазидуальных ролях а-я 
а ь ствии с тем или иным“«Я-об- 
в», 


<я- 
:- рорчвов», то «разговом © ‘олОВе имеется множество 
ролей себе так: я— в а собой» можно пред- 
— обращаюсь к себе = из своих индивидуальных 
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ренней коммуникации. Но это не все. Постоянное ыы 
ние, к которому мы приучены с младенчества, со3д 
навык принимать роль другого. В памяти откладываются 
«роли других». Мыслить, или «разговаривать с сам 
собой», можно и таким способом: я, в одной ИЗ своих ИН- 
дивидуальных ролей, обращаюсь к себе же, но в’ роли 
другого. И все это требует установки на внутреннюю 
коммуникацию. Всякий | монолог является, В сущности, 
диалогом — это заметил”бще наш выдающийся литера- 
туровед Михаил Михайлович Бахтин. | 

Хотелось бы подчеркнуть, что в этой части доклада 
мои суждения перекликаются с.идеей нашего коллеги 
Георгиева о так называемых «интраличностных» отноше-} 
ниях человека. 

Чтобы выйти на коммуникацию внешнюю, необходи- 
мо отвлечься от разговора с самим собой, т. е. оттеснить 
его на периферию внимания, а центр внимания освобо- 
дить для реального внешнего партнера. При этом чело- 
век принимает роль «обобщенного другого лица», т. е. 
бессознательно «изготавливается» встать на чье-то место, 
кто бы ни был его реальным партнером. И во всем этом 
реализуется установка на внешнюю коммуникацию. 

Способность принимать роль Обобщенного Другого 
обнаруживает в нас глубоко укоренившуюся с детства 
привычку к ролевому обмену. 

Таким образом, я пытался убедить вас в том, что 
роль — это функциональная единица коммуникативного 
процесса у людей, будь то внешняя коммуникация (ком- 
еяеык акт) или внутренняя (мышление, созна- 
ние). 

Спасибо за внимание. Надеюсь, коллега М. допол- 
нит мое выступление рядом соображений в плане систе- 
матики форм коммуникации. 

(Слышен шорох, гул голосов, а затем голос М.) 

М. Прежде всего позвольте поблагодарить докладчи- 
ка за содержательное, даже несколько перенасыщеннное 
о сообщение. 

свете того, что м ; 

ИН а мы ви- 
Берне; позиция Родителя пози В ре 
‚ ция Взрослого, позиция 

Дитяти. Надо полагать, что каждая из этих позиций 
предетляет собой набор <Я образов, сроттететьующия 
о тя периодов человека. Так, для 
у меня могут быть индивидуальные роли 
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;нда и Тупицы, Шалуна и они, Красавчика 

ого. Выступая в общении © позиции, Взрос- 
лого, я могу играть индивидуальные $ о Преуспеваю- 
шего или Неудачника, Остроумца или Скромника, Толко- 
вого человека или Посредственности. В позиции Роди- 
теля я могу исполнять роли Мудрого старца, Благород- 
ного отца и Порочного старикашки. При этом у каждого 
человека для некоторой коммуникативной позиции име- 
ется сугубо свой, неповторимый набор индивидуальных 
ролей, и в этом наборе отображен его темперамент, ска- 
зываются его фантазия и интеллект, а главное — звучит 
его собственная, индивидуальная судьба в обществе. 

Ну, а теперь мы попытаемся очертить новые случай 
ограничений контакта, ведущих к тому, что общение ста- 
новитея формальным. Напомню сначала, что первый та- 
кой ‘случай — ограничение, накладываемое на участие 
личностей в контакте, т. е. общение масок. Второй слу- 
чай — ограничение смены позиций, или фиксирование 
трансакций. Третий случай — ограничение, наложенное 
на взаимодополняемость трансакций, или конфликтное 
общение. Четвертый случай — ограничение «уколов» или 
«поглаживаний». Пятый — ограничение скрытых транс- 
акций. Шестой — сведение контакта к манипуляциям, 
или манипулятивное общение. Седьмой — запрещение 
манипуляций. 

АЕ мы будем считать ограничение ре- 
а уальных ролей. Предположим, у. вас 

ртнером налажена какая угодно смена позиции: то 
ожет «пристраиваться» и рядом, 
том вы не позволяете партнеру, 
дителя, играть роль Брюзги; вы 
о исполнения роли Мудрого стар- 
становится \ формальным. Другой 
печивая вам безнаказанное обще- 
В то же время препятствует испол- 
деркинда, хотя это одна из ваших 
«формализуется дуальных ролей. И вновь общение 
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тречаете однокашника, Ко- 
относится не к вашему кру- 
леким и скучным человеком, 
между вами теплые отноше- 





я вынуждают вас играть по отношению К м 
та. Надо полагать, это «лицедейство» не доставь м 

ВОЛЬСТВИЯ. - 
< Десятый случай формального общения — это фикса 
вия вашей внутригрупповой роли. Допустим, за а 
закрепилась репутация Прожектера. Ролевые се = 
группы теперь таковы, что даже дельное предложен , 
пришедшее вам в голову, не может быть правильно но- 
нято и в должной мере оценено окружающими: Другоя 
пример: в группе, где вас считают Лидером, вы не имеете 
возможности: расслабиться, посетовать на свою судьбу, 
«поплакаться в жилетку». 

Одиннадцатый случай — это ограничение, налагаемое 
на играние вами любых ролей, кроме социальных. Так, 
на участ ‚ в доме отдыха должностные лица могут видеть в вас 
Второй и: только безликого Отдыхающего, в парикмахерской — 

к. только Клиента, в магазине — только Покупателя, в 
больнице — только Больного- Это «сужение поля роле- 
вых ожиданий» может касаться даже самого репертуара 


НИ 





\ксировани 
наложение , 





хонфликтн социальных ролей. Мало того, что вам не позволяют выс- 
уколов» ИА тупать в некоторой индивидуальной, межличностной или 
ытых тра внутригрулповой роли. Если, например, помимо рояи 
типу» Отдыхающего, вы намерены играть еше какую-то — тоже 
НИ! шение социальную — роль, скажем, Помощника, Критика, Ар- Е 
- запр битра, то и эти попытки немедленно пресекаются, как 
№ «возмутительные». Вот тривиальный образчик «форма- 
‚аничени и лизма», «бездушия», о которых часто пишут газеты! 
ожим, У. ь Двенадцатый случай формального общения, имеющий 
позийи! . отношение ко всем уровням контакта — от безличного до 
п хо индивидуально-ролевого,— это ограничение, наклады- 
:рсЯ ‚а и? ваемое на тематику общения. Вообразите, что у вае есть 
;ете и. и друг, с которым можно общаться чрезвычайно легко и 
м Бр ы и непринужденно. Однако имеется некая тема, которую он 
мудро ди е: вы считаете запретной. Это «формализует» ваше об- 
ит ет не казалось бы полноценное во всех отношениях. 
| И ое и к, мы рассмотрели 12 теоретических ситуаций, 
‹38 уе И когда ограничения, накладываемые на контакт людей 
Ни «формализуют» общение. Эта дюжина вариантов разу- 
аи меется, не исч ае ‹ слу ‹ 
ой (ВИ раны всех случаев, с которыми можно 
во к Е у жизни. Но мы подходим к общению, поль- 
| зуясь определенной модел 
0’ 26 ед делью этого процесса. В пределах 
„би збранной нами модели можно получить эти 12 
ии | тов и большое число их к в ак" 
Я КР е число их комб 
р и ПИ дить из модели, б И онл 
не’ а ум | ЛИ оле э ‹ > 
и , е глубоко и полно отображающей 
и $2 .10 р 
Ко" м 
У 6 у 
РР 











имо, большее число вариантоь 
ть первый шаг в систематике 
видов общения — пусть даже шаг спорный или не вполне 
удачный. В противном случае научный анализ формаль. 
ного общения застрял бы на мертвой точке; ведь всякая 
наука начинается с систематики. 

Из того, что мы обсудили, следует чисто негативное 
определение общения неформального: это такое обще- 
ние, на которое не налагается ни одно из перечисленных 
ранее ограничений. Но тогда практически любое обще- 
ние — формально! Что ж, в сущности, так оно и есть, 
Людям свойственно стремиться к неформальному, ничем 
не ограниченному общению. Но найти партнера, с кото- 
рым это возможно, удается очень и очень немногим. 
Обычно мы «кочуем» от партнера к партнеру в поисках 
свободы от ограничений контакта. Но сняв одни ограни- 
чения, сталкиваемся с другими. Вот почему самым ярким 
эпизодом неформального общения в нашей жизни может, 

оказаться ночная беседа со случайным попутчиком в по- 
езде или с соседом по рыбной ловле. 

Выходом из положения, очевидно, является широкий 
круг контактов, разнообразие лиц, включаемых в контак- 
ты, и, конечно, большая терпимость к людям. Нет ничего 
более нелепого, чем требовать от конкретного человека, 
т он общался с вами именно так, как вам хочется. 
Е ЖЕ ограничения контакта за —— 
что взбредет в а В АИ г. 
неформальные Ен а еда но 
неформальные) тон ы (точнее говоря — относитель х 
отношений причиняет а ат мы 
вникая в причины р боль. Надо мириться с я 
попытки к новому а т враринимая И 
требовать чего-то как < Е Вдьзко, БОЗМуЩАТЬ ь 
бить холод, возникший ани» означает лишь т 
дует помнить, что партн ваших взаимоотношениях. сле 

общения точно так — тр стромится к разнообраз,, 

В целом же, как Еа как стремитесь к нему вы сами. 
проблема дружбы. не оакизал Игорь Семенович Кой, 
Е ормального общения людей в ра3` 


ных возраст 
ах дол 
тельного изучения жна стать предметом особого и тща- 


получит, вид! 


реальность; 
Но кому-нибудь надо сдела 


акова, в об 
ного общения, А систематика видов формалР” 
яемая на ваш суд 
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мым Яркну 
\ЗНИ МОЖЕ 
ГИКОМ В 1 


`я широки 
[Хх В КОНИ 
Нет ниче" 








16. АЛЛА — ЛЬВУ 


лый Лев! Ч 
их удивит это письмо вместо нормального звон 


етью не- 
Но я не Татьяна и ты не Ня ре Же" 
делю торчу в командировк Е Е ствие 
= нил маме в мое отсут , 
этом знать — небось, не зво а, Не бойся, я не навязы- 
как не звонишь вот уже полгод Ору 
ваюсь и не упрекаю тебя. Права такого не ем 
в гостинице, Лева, делать мне нечего СНЕ с ь 
ром»), и так хочется с а , 
е читая порвешь, а я все . 
ь Пусто м без тебя, Лева. Наверно, я в чем-то ее 
вата перед тобой, не подумала, какое значение ты - 
жешь придать мелочам. Но нужна я тебе или нет, это. в а 
равно. Снежинки за окном мельтешат — пушистые-пре 
пушистые в свете фонаря. Я, должно быть, привыкла, что 
у меня есть ты, и все, что происходит со мнои, касается 
и тебя. Вот эти снежинки, например: Не укладывается 
в голове, что они сейчас только мои. Холодно как-то ста- 
новится. 

А ты ко мне, надо думать, никогда всерьез не отно- 
сился? Или вообще немного по-детски видишь все во- 
круг? Как легко предаешь прошлое! Будто ничего не 
стоит найти близкого человека: пошел в магазин и вы- 
брал... Я вот не могу так. 

Не могу, что бы ты обо мне ни думал. Я знаю, ты 
думаешь — грубая я, неинтересная, корыстная, злая. Ко- 
нечно, ты тоньше меня и умней. Твои интересы я не 
всегда разделяла. Что ж тут поделаешь, че в такой семье 
росла, не была, как ты, способной к рисованию, музыке, 
литературе. Серенькая личность. Но я всегда старалась 
тебя понимать. Очень старалась. И если другой раз зли- 
лась на тебя или твоих приятелей, то тебе, мужчине, 
полагалось бы разобраться, откуда это шло. 

Я, может, просто’ завидовала вам, Лева. Ведь унизи- 
тельно чувствовать себя дурой. Бывало, назло что-нибудь 
скажешь, чтобы не затоптали совсем. Ты бы уж развил 
а 
ОСЬ вые ет бы обо мне. А пока я се- 
достойнее мые. Я 6 м 9еэ- меня „Эрнан 
нужды. Раз тебе того ы не обиделась, что во мне нет 

И ты хорошо ми = значит, так и надо. 

- ь, что я не такая уж злая. Жизнь 
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не баловала, поневоле пришлось огрубеть, но кому „ 

ая зло помнила? От кого отвернулась в трудную ми. 
когда Конечно, до ангела мне далеко, но ангелы-то — 
белке Как хочешь, а последним человеком считать 
себя не могу. Человек как человек. Бывает хуже. А ко- 
рыстность мне совсем ни К чему ее Думать 
даже об этом больно. Эх, Левонька` Да кто мне был ну- 
жен, кроме тебя? Не нужен и сейчас. 

Ты что ж думаешь — пустышка я? Лишь бы кто-ни- 
будь приголубил и обеспечил — больше ничего не надо? 
Я не умею красиво писать. Даже думать красиво — и то 
неудобно как-то. Возможно, привычки к этому нет. Недо- 
воспитал ты меня. 

Я тебя не призываю ни к чему. Не. прошу вернуться, 
поверь. Не потому, что гордая, а потому что «по прось 
бам трудящихся» чувств не бывает. Одного я хочу: взгля- 
ни на все, как есть. Не делай из меня страшилище. Не 
любишь — не люби, но чтб у меня к тебе было, того ие 
марай и не зачеркивай. Я ведь живой человек, Лева! 

-- Наверно, и было, и есть. Вот пишу тебе — словно 
ничего не случилось. В чужом городе все мои обиды сне- 
гом запорошило. И даже диким кажется, что у нас. раз- 


рыв. Не ссора, не охлаждение, а полный конец всему. 
Вот чушь-то! 


с а чушь. И хожу я день за днем, голова в Хло- 
там, ав голо - Е лаешься по делу то здесь, то 

`Думаешь ве одно: Почему? Почему? 
р ак. не нужна? Не беспокойся, добра 
время провест о посимпатичнее, тому надо только 
и, а кто по-серьезному, тот для меня, К 60° 


жалению, пустое 
место. : 
Верно: не мой: Легко переключаться — это, на 


Время, ет ео заставит переключиться. 

самого времени треб т, пу, будем считать, что мне этого 

му человеку. У ребуется втрое больше, чем нормально“ 
у. У каждого свои недостатки... 

живешь? Ведь если бы я зна" 

сама была бы спокойнее. 

как кончить письмо. Написать, 


Алла 



















































 Вернутьи 
) «По Про 
ХОЧУ: вата. 
шШилище, № 
ЫЛО, ТО 
ек, Лева! 
обе — слою 
и обиды се 
ту нас 083. 
конец всё! 





17. «КАЛЕЙ МЕНЯ!...> 
(От составителя) 


Что грустно, размышлял я, полулежа в левином В 
ле и слушая кассету с меланхолическими латиноамери 
канскими гитарами, что грустно, так это его неумение 
разобраться в происходящем. Ведь неглупый человек. 
Вон как вгрызается в теоретические выкладки на тему 
общения. Чувствует, что выход для него — в контактах, 
пытается понять их закономерности. А при переходе от 
теории к «практике» общения держится как одичавшее 
существо, которому недостает доверия к другим. И отею- 
да — простоты, терпения, доброжелательности. Напри- 
мер, если бы не попалось мне письмо Аллы, я так и счи- 
тал бы ее сущим бедствием для Льва — такой она ви- 
дится его глазами. ь > 

«Вкус к трагическому», столь свойственный моему 
приятелю, довольно заразителен. Во всяком случае для 
меня. Но в какой-то. момент говоришь себе: «Да полно, 
зачем уж так... Бывает куда страшней, и то... И то люди 
сохраняют ясность духа». 

А не хочу ли я, как выражается Лев в дневнике, по- 
просту «отвернуться от чужой ‘муки»? Тоже хорош: раз- 
валился в его кресле и сужу обо всем, как бы глядя свер- 
ху вниз. Будто располагаю истиной, которую он сам 
постичь не может. 

Конечно; Лев невротик, а у невротиков крайне иска- 
жается самооценка и оценка других. Искажается от стра- 
дания. Вот так выгибается при пожаре металлический 
лист с зеркальной поверхностью. И зеркало становится 
кривым и в тусклых пятнах. 

Однако поспорь я со Львом, потребуй я от него иного, 
«более здравого» взгляда на вещи, он воспримет это как 
предательство. Нежелание понять — безусловно, ‘род 

предательства. Как и попытка понять «глядя сверху»... 
ты всей душой готов понимать, я искренне состра- 
р о кривым зеркале ОКОН ОН ОВ 
невротика... - а. 

Какой-то минорный пассаж латиноамериканцев на- 


ии. мне вдруг (по ритму) строку из стихотворения 
арля Бодлера. Эта строка — обращение к читателю: 


Жалей меня! Иль проклят будь. 


т 








































Может, и Бодлер был реа Великие 
поэты? Я понимаю, что он хочет ска р , онечно, «жЖа- 
лею». Но если реальный человек, мой знакомый (будь 
он кем угодно) обрушит на меня проклятия за то, что 
не гляжу на жизнь его глазами — Е внАы тактично 
промолчать, а про себя усмехнусь. стина невротика вы- 
дается за истину «В последней инстанции». Эгоцентризм 


ребенка. 


„^— Любопытнее же всего то, что «невротическое» миро- 


ощущение крупного художника принадлежит все-таки 
искусству, а не психиатрическим архивам. Трагедийный 
душевный опыт художника оказывается достоянием куль- 
туры, какие бы диагнозы ни ставили ему впоследствии 
любители покопаться в частной жизни знаменитостей. 
Были ли у него «веские» (с нашей точки зрения) причи- 
ны так страдать или не было их — его духовный опыт 
открывает нам глаза на то, от чего мы по природе своей 
склонны отводить взгляд: на мучительные противоречия 
жизни, на «диалектику бытия». По-моему, всякое миро- 
созерцание, основанное на затушевывании этих проти- 
воречий, вырождается в обывательскую пошлость. И вы* 
ходит так: «неправота» невротика в его отношениях 
с ближними, с конкретным окружением, подчас сочетае- 
тся с его глубочайшей «правотой» в творчестве. Склон- 
ность к преувеличению трагического в быту оборачи- 
вается острым чутьем к трагическому в бытии. Кривое 
м. искажает стоящих рядом, в иных слу- 
ее ты нечто такое, чего мы не способны сами 
зиданием Е я © 
КОТ ЧЕЛОВСЕ СА Когда же это бывает? 
Мне кажется, Л ее 

интуитивно тянет ме ме: о Па РИМ 
гополучия рождается р у ое 
одушие — чертово благодушие, 


с которы 

ето о УБСТВУЮ многие художники) ничего 

сстве не созда 

общем, ос шь. 

не решаюсь. Удить Льва за «вкус к трагическому» Я 
ящик е 

вину. Ия о стола не опустел и наполо- 

смонтировать». полнить свое обещание — «понять И 
















































Менитосте, 
\иЯ) прич. 
ЭВНЫЙ Олы 
ИРроде свой 
ротиворечия 
сякое миро: 
этих проти 
лость. И в 
отношения 
час соч 
тво. Скло: 
пу 000" 








ЧАСТЬ ВТОРАЯ 








ВЛЕНО 
РАЗВИТИЕ ИНДИВИДА ОБУСЛО 
РУГИХ индивидов, 


РАЗВИТИЕМ ВСЕХ 
С КОТОРЫМИ ОН НАХОДИТСЯ В ПРЯМОМ 
ИЛИ КОСВЕННОМ ОБЩЕНИИ. 


К. МАРКС и >Х. ЭНГЕЛЬС 


0, КАК ПРИЯТНО, КАК НЕВЫРАЗИМО 
ПРИЯТНО ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ В БЕЗОПАС- 
НОСТИ С ДРУГОМ: МОЖНО НЕ ВЗВЕШИ- 
ВАТЬ МЫСЛИ, НЕ ПРИМЕРЯТЬ СЛОВА, 
А ВЫКЛАДЫВАТЬ ИХ ВСЕ, СОЕДИНЯЯ КАК 
ПРИДЕТСЯ, ЗЕРНО С МяЯкКинНОй, ЗНАЯ, что 
ДОБРАЯ НАДЕЖНАЯ РУКА ВОЗЬМЕТ И ПРО- 
СЕЕТ ИХ, ОСТАВЛЯЯ ТО, ЧТО СЛЕДУЕТ 
ОСТАВИТЬ И СМЕТАЯ ПРОЧЬ ВСЕ ОСТАЛЬ- 


НОЕ. 
ДЖОРДЖ ЭЛИОТ 


ИЗОЛИРОВАННОСТЬ СУЩЕСТВУЕТ ЛИШЬ 
ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ТЫ ЭТОГО ХОЧЕШЬ. 
У ОСНО" ПОЛНОЕ ОДИНОЧЕСТ- 

ЫНОСИМО. ГОРЕ 
О ТОМУ, КТО ОДИ- 
АЛЕН БОМБАР 











|. <Я ВИДЕЛ ЧУДО» 
(Машинописная копия) 


Дорогая Юлия Борисовна, извините, что замешкалея 
сдать Вам свой «отчет» о впечатлениях, полученных во 
время сеанса. Хотелось немного остыть от какой-то вос. 
торженной взвинченности; она для меня так непривычна, 
что показалась вначале искусственно вызванной, не под. 
линной, что ли. К тому же, думаю, в восторгах (моих или 
других пациентов) Вы не нуждаетесь. Но вот прошла 
неделя, я проверил и перепроверил свои чувства, и могу 
твердо повторить: я видел чудо. 


Ожидание чуда появилось у меня, честно говоря, 

с того дня, когда я пришел к Вам в группу. И, словно 
вторя моему настроению, другой Ваш подопечный (мо- 
жет быть, нескромно называть его имя) сказал мне после 
третьего занятия: «А знаешь, как только я увидел Юлию 
Борисовну, я понял, что уже наполовину вылечился». Вы 
ведь понимаете — это не лесть. Очевидно, наши «отчеты» 
нужны Вам, профессионалу, чтобы точнее работать 
с нами. Ну, так вот; такое воздействие вы оказываете 
на пациентов одним своим видом. И дело, наверное, не 
В том, что вы рослая, с энергичными и изящными движе- 
ниями, с прямым взглядом, ободряющей улыбкой. А в 
том, что сразу, без размышлений схватываешь две вещи: 
во-первых, этот человек добр, активно добр, умеет и лю- 
о он ни на секунду не сом- 
ь сможет помочь. Удивительное это 


К ыы ты уже привык, что ты кривое деревце, а теоя 
В ‘идывают деловым взглядом как надежную корабель- 
ую мачту... Да не может 


быть! Из меня-то мачту? Но 

факт: измеряют, постукь 
ивают п кения 
плотникам отдают к 


Вообще что - 
-то разом переменил вых 
же занятий. Кажется р ось во мне с пер 


‚ это не только В } те. Здесь 
еще важно, что попал в с аше влиян! д 


Кто-то занкается бо 
бы то ни было, в так 


поднимает настро 
ение. 
этого берутся - К тому же думаешь: «Ну, раз вот 


ить (а 
уж меня — те он заикается страшнее меня), то 
280 








мы 
И, Чо 
Опечный ( 
зал мне поль 
увидел Юлию 
лечился», Вы 
наши «отчет» 
чнее работ 








А теперь о сеансе. Скажу откровенно: мно не НоНра- 
вилось, что среди зрителей, кроме нае, заик, и нА род- 
ственников, было множество пришлого народа. же 
кто-то мелькал с кинокамерой. «Нашли себе спек- 
такль»,— подумал я со злостью. Но когда один за дру 
гим на сцене стали появляться излеченные Вами люди, 
ия услышал их отличную речь, до меня начало дохо- 
дить, что событие, происходящее в этом зале, а за 
рамки медицинской акции. Это — человеческое событие, 
такое надо по телевидению показывать. Особенно понра- 
вилась та девчушка в очках, что вдруг расплакалась и 
бросилась целовать Вас. Нам ли, бедолагам, не пони- 
мать ее слез, когда она заговорила о том, что заново ро- 
дилась, избавившись от заикания! 

Но вот началось главное. Хотел бы я быть на месте 
кого-нибудь из той десятки, что вышла на сцену! Торже- 
ственно принаряженные, бледные от волнения... «Не спус- 
кайте с меня глаз, старайтесь не пропустить ни слова»,— 
сказали Вы им, и глаза у всех стали большими, а лица 
как у детей. Расхаживая взад-вперед вдоль этой шерен- 
ги, рассказывая всем о сеансах Казимира Марковича 
Дубровского, об удивительных возможностях человече- 

ской воли, Вы, как мне показалось, заглядывали в глаза 
каждому из десятки, и с каждым образовалась у Вас 
своя «ниточка» особого, индивидуального контакта. Вы 
отходили от этого человека, а «ниточка» тянулась за 
Вами, и головы поворачивались Вам вслед, будто и 
впрямь Вы тянули за невидимые нити. Потом эта заво- 
раживающая «проба» (на загипнотизированность, долж- 
но быть?) — когда под Вашим взглядом, повинуясь жес- 
ту, люди начинали отклоняться назад, падать вперед на 
Ваши протянутые руки... Не могли расцепить перепле- 
тенные пальцы, шевельнуть рукой, разогнуться... Что 
Е. не выглядело как насилие над ними. Вы 
ее 
) Г ‚ ради того, чтобы показать свою 
силу. При всей моей строптивости (не люблю, грешник 
подчиняться!) я чувствовал, что готов подвергнуться — 

Е, д\7 ЖЖ 24 ` 0х и ‚ х 

алиж об мое, Малена Ой 
испарилось на врем в еВЫВЯЯ «Я» куда-то 
ших рук ремя, а воля и чувства оказались в Ва- 
| ВАХ лы их же пользы! 

о все же до последнего момента мне (да и всем в 


але, наверно) казалось невероятным, что эти люди 
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ьно заговорить. И когда первый из них стал 
могут Норма а Я — могу! Человек все Может! 
повторять за в7 1 говорить хорошо!» — не забыть 
буду, я обязан | , 
заза лодисменты. И откуда голос такой 
ие = — звонкий, полный счастья и уве. 
у этого парня взяле 
и Борисовна, как мужчины в зале не 
Я видел, Юлия мех о аюаес удотвор. 
стыдились вытирать гла а оаещеня 
ство, и главное в нем — иск жи 
ческого чувства любви й 
те : =: а быть сердце человека, кие. = 
ЕЕ волю к счастью! По- 
а а которым эти муки 
моему, и те, кто заикается, и гости, ее 
неведомы, ушли с сеанса «пробудивш Е | 
жется, это какая-то сонная одурь — наши Рави 
хлопоты, мелкая суета, расчеты, зависть, еее 
А тут мы «вспомнили», что мы — люди, и жиз ам 
го из нас — дар судьбы, прекрасное и нешуточ = 2% 
только надо уметь распорядиться ею. Обыкновенн ее 
ловечишка на таком сеансе чувствует себя ра ы 
Человека (которого с большой буквы пишут), в со г 
тельное бессмертное существо, по отношению к которо : 
все мы — копии, и каждая со своим дефектом. Может 
быть, я зря «философствую», и для Вас как профессио 
нала все обстоит проще, обыденней. Но Вы просили пере 
дать впечатление —и я делюсь им. Входит это или не 
входит в Ваш замысел, но присутствие на Вашем сеансе 
не только лечит — облагораживает, заставляет задума- 
ться о жизни и человеческой душе. Душа-то, оказывается, 
облачко пара. 
ы ли Матерью. Не «мамой», «ма- 
машей», а спасительницей, покровительницей, готовой, 
кажется, отдать силы до по 


› ОТ горя и болезни. 
Я очень прошу Вас, Юлия Борисовна, поскорее вклю- 
редную группу для сеанса императивного 
внушения. Мне кажется, что энтузиазм, которым Вы 
меня заразил, не должен остывать в долгом ожидании. 
поен: завалится опять «мерехлюндия», и Вам бу- 
1 авить Е Н с а- 
ро р ся со’ мной. Пожалуйста, не р: 
Глубоко Вам преданный 


хх 


Л. И. Крыкин 
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›. ИГОРЬ — ЛЬВУ 


ивет, Левушка! 

ии узнать, что ты, наконец, пристроилея к тол- 
ковому врачу и начал лечиться. Признаюсь, никогда не 
понимал твоих мучений так глубоко, как в нашу суздаль- 
скую поездку. Ситуация была, прямо скажем, не из луч 
ших: щадить тебя перед. Лерой, т. е. брать на себя все 
«разговорные» функции, означало отчасти и унижать, 
не щадить — тоже плохо. В общем, были моменты, когда 
я клял себя за то, что решил прокатиться с вами. Нужен 
я тебе был, в сущности, как... Как рыбке зонтик. И тем 
не менее — нужен. Вот чертовщина-то! 

Пишет ли тебе Лера? Мое первоначальное впечатле- 
ние о ней (из твоих писем) оказалось ошибочным. Она 
много лучше, чем я предполагал. Славное существо: 
сколько вкуса, такта, чувства меры! Каждое движение 
пронизано спокойствием и душевной гармонией. В этом 
невозможно притвориться: тут, видимо, семья особая 
(знаешь, бывают такие старые русские семьи). Тебе, Лев- 
ка, надо с ней «перековаться», смирить свою необуздан- 
ность. Очень уж любишь бросаться В крайности. Ты, 
может быть, принимаешь это за буйный темперамент, 
а для таких, как Лера, это скорее дурной вкус. Ты снис- 
ходишь к себе — дескать, что поделаешь, артистическая 
натура, а для Леры артистизм как раз в том, что силь- 
ным страстям сопутствует сдержанность, ирония и по- 
стоянная самодисциплина. Ты любишь опьянение жиз- 
нью, а эта девушка трезва и вдумчива. Насколько я тебя 
знаю, ты не доверяешь трезвости, видишь в ней равно- 
душие, «ущербность» чувств. Это у тебя, братец, затянув- 
щаяся юношеская болезнь. В каком-то смысле Лера по- 

просту взрослей тебя. Да и меня тоже. 

Что касается меня, то сочетание «горячего» милого 
чудака Левки, «прохладной» и красивой Леры, облач 
небес и озер, нарядных куполов, тусклых настенных же 
писей, колокольного звона и прочего — все это со рос- 
ние сохранится в моей памяти как «избранная чета- 
жизни. Видишь, я противоречу самому себе: а 
зря ввязался, то с радостью вспоминаю м. жалел — 
В я здку. Но и 
ры противоречивости чувств что-то есть... Значи 

“Селе у ме все тощо в запоры ь 

кончим опыт — и можно рес 1 фазу. За- 
ольшую статью. 
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‹робио й. человек хоть и нудный, ноб 
Миша, микробиолог мон, че НУдный, но бац. 
ковитый. Пахнет чем-то вроде открытия... Ну, поживем 


увидим. 
Успехов тебе, троглодит. Обнимаю. 


Игорь 


3. ИЗ ЗАМЕТОК ПСИХОЛОГА 
(Газетная вырезка) 


Вчера в гостях опять говорили «на психологические 
темы». Доброжелательная хозяйка дома то и дело вовле- 
кала гостя-врача в беседу полуигривым вопросом: «А что 
скажет об этом психиатр?» Так мы приняли участие в ве- 

_ скольких «разборах»: обсудили эдипов комплекс (неосоз- 
наваемую враждебность к отцу) у тринадцатилетнего 
сына хозяев, болезненную чудаковатость гениев, психо- 
логические корни грубости продавцов, природу бессон- 
ницы у одного из гостей и что-то еще. 

Это была, если пользоваться разработкой психиатра 
Эрика Берне, разновидность салонного развлечения, на- 
ое им ПСИХИАТРИЕЙ. Суть забавы в том, чтобы 

> изыскивать психологическую подоплеку пос” 
и. настроений. Забавляются этим 
Я а но далекие от психиатрии, и вовсе 

, т познакомиться с нею поближе. Услы- 


шать новое здесь не так важно, как! 

: - (эффектно высказа- 
в содержание высказывания не ева как со- 
ге отклик на него. Можно сыграть в ПСИХИ- 
Е ПРОЗрОО В ИТАЛИ:ЛЬ ВЫ илн в ГДЕ ЛУГ 
или даже в СКОЛЬКО СИИ в РЕЦЕПТ КОКТЕЙЛЯ 
иное). , ТОИТ (во что обходится то или 


В книге! Э. Е 
русский А в которые мы играем» (на 
влечения» приводят не переведена) под рубрикой «раз- 
ров — характерные ся стереотипы современных разгово- 
общения. Вот заба «водоворотики» в потоке нашего 
лейтмотив — дети ава АССОЦИАЦИЯ РОДИТЕЛЕЙ: 
как быть. В соседне м распустились, ума не приложу, 


‹ й комна 

кать а 
По РО 
популярной в их ТАРИКОВ или темой, еще более 
аи моотношениях не: ДАВАЙ РАЗБЕРЕМСЯ (во 
84 радиотехническом устройстве, в 
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} [8 СЕ 
смысле жизни. и Т. д.) Опять-таки дело. ие ея ям 
серьезно вникнуть, например, в ны — а 
«отцов И детей» или в таину смысла жизни. рос 5 
принято», и, поступая как принято, люди обмениваются 
«поглаживаниями». Это поддерживает в них чу ство ей 
надлежности к единой группе, причем каждый С ы 
не ударить в грязь лнцом, дабы не быть оттесненны! 

ериферии группы. 

. о а. нескольких беседующих мужчин, вы 
вправе предположить, что они заняты развлечением кто 
ВЫИГРАЕТ (любимые и нелюбимые спортсмены, коман- 
ды), или АВТОМОБИЛЬ (мотоцикл, лодочный моря 
сравнительные достоинства разных марок), или К 
СДЕЛАТЬ (как отциклевать пол, ускорить установку те- 
лефона в квартире и т. п.), или НАУТРО ПОСЛЕ: о го- 
ловной боли либо отсутствии оной после принятого вече- 
ром «ерша». Ильф и Петров вложили в уста провинци- 
альных знатоков большой политики восклицание, кото- 
рым можно обозначить еще одну мужскую забаву: 
БРИАН — ГОЛОВА! Из женских развлечений ТИПИЧНЫ 
ТРЯПКИ (комментарии излишни), КУЛИНАРНЫЕ РЕ- 
ЦЕПТЫ (то же самое) или ЧТО СЛУЧИЛОСЬ СО СТА- 
РЫМ ДОБРЫМ ЭН-ЭН? («На нем последнее время 
лица нет», «У нее после того случая были крупные не- 
приятности»). 

Право, Берне не открыл ничего такого, о чем бы мы 
не знали из жизни или по книгам. Но не по себе стано- 
вится, когда нас, как бы встряхнув пробирку, разгля- 
дывают на свет и устанавливают, что &развлечений» это- 
го рода можно насчитать всего-то десятка два, и каждое 
уже снабжено инвентарным номером! Все прочее — ва- 
рианты и комбинации известного. Уважаемый читатель, 
в какой забаве (укажите номер) вы участвовали вчера 
вечером? А сегодня, во время перекура? (Номер, пожа- 
луйста!) А не лучше ли выбросить из головы откровения 
Э. Берне? Они могут испортить нам удовольствие от гос- 
тей: на какой-то миг все происходящее покажется ку- 
кольным театром. ) 
дек поч? Рае за ЗНА ВВ В 
в однообразии тем? п о о И что особенного 
и то же.=. И все-таки и: 

› же.:. аки, в отличие от разговоров «по суще- 
ты >, «по душам», когда партнеры и впрямь хотят что-то 
онять, выяснить, описанные развлечения не слишком-то 
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обогащают информацией — в этом нельзя не Убеди 
«наутро после». И трудно не заметить, что когда #2 


1 Кто- 
наивный пытается использовать салонную беседу т 
у Для 


разрешения [собственных животрепещущих проблем, ск. 
тальным делается скучно или определенно не по себе 
Так что он вскоре остается без аудитории. И поделом: 
его партнеры не для того пришли сюда, чтобы их держа. 
ли за пуговицу, задавая вопросы или изводя монологами, 
в о том, что идет игра, мы догадываемся лишь в мо- 
т нарушения кем-либо ее неписанных правил. В этой 
тонкости и заключается (открытие Э. Берне. \ 
Как же нам быть, если нас тяготит положение марио- 
неток? Перестать ходить в гости? Придя к знакомым, 
отбросить хлам разговоров-забав и приняться истово 
«влезать друг другу в душу»? Читать поочередно лек- 
ции?.. Нет уж, давайте смиримся и будем развлекаться 
в гостях, как отцы и деды. Помимо того, что это не хуже 
лото или карт, обещающих каждому маленькое и невин- 
ное торжество самоутверждения, здесь проявляется не. 
что глубоко присущее нашей натуре: жажда общности) 
и к тому же разговоры-развлечения могут стать блиста- 
те ми играми, если их ведут остроумные люди. Вот 
любопытное место из романа английского классика ИВ- 
лина Во «Не жалейте флагов»: 

«Он наслаждался сложным искусством компоновать, 
согласовывать во времени и должным образом уравнове- 
шивать элемент повествовательный и краткое замеча” 
ние, наслаждаться взрывами спонтанной пародийности, 
намеками, которые один поймет, другой нет, переменой 
союзников, предательствами, дипломатическими перево“ 
ротами, возвышением и падением диктатур; все это мог 
ло случиться в течение часа, пока сидишь за столиком... 


Неужели это утонченнейшее, взыскательнейшее из ИС 
кусств похоронено?» 


В общем, хождение в гости «не отменяется», даже 
если держать в голове 


ром ма 
Б 
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впечатлен 
шезлонге ‹ 
где бы мн 




































я. 


тем же заплесневелым 
Не стоит забывать, что 
ное «пресьнщение», же- 
ам не приходит в Го 


зтобы попотчевать друг друга все 
сыром — собственной персоной»... 
людям ея а. 
ние чего-ни дь «нео ычного». - ь 
Е ЗЛИТЬСЯ, ем ближний не хочет щей, а - к 
лочного супа; но как мы обижены, если он предпоче 
других собеседников! А ведь это — детская обида... 


4. ЛЕРА — ЛЬВУ 


Здравствуйте, Лева! : 

Мама переслала мне Вашу открытку в Адлер, где я 
заканчиваю каникулы. Благодаря Вам и Игорю, они 
у меня нынче особенно длинные, просторные. Столько 
впечатлений! Теперь загораю целыми днями. Сижу в 
шезлонге с закрытыми глазами и думаю под шум моря: 
где бы мне хотелось прожить всю жизнь? Здесь, у Моря, 
которое я люблю во всякую погоду, или в средней поло- 
се России, где в действительности красивей, чем на лю- 
бом Юге? Представьте, никак не могу решить! 

Здесь у нашей родственницы есть неплохой проигры- 
ватель. Я купила несколько пластинок и часто слушаю 
их по вечерам. Слушаю одна: знакомые скучают от «Ва- 
шего с Игорем» Рахманинова и Стравинского. А мне 
Вы и Игорь открыли на них глаза (особенно на Стра- 
винского, я его почти не знала). 

Играю в настольный теннис, а еще в «скрэбл» — 
знаете такую игру с буквами? Захватывает ужасно: за- 
сиживаемся заполночь, как ненормальные. Ну, что еще? 
Читать не хочется. Ем, сплю, толстею. Но надеюсь, с на- 
чалом занятий быстро приду в соответствие со своими 
одежками. Все говорят, что последний курс — самый 
трудный. 

Что вам пишет Игорь? Мне было бы приятно полу- 
чить письмо и от него, так что не скрывайте мой адрес, 
если он им заинтересуется. Хорошо? 

Не забывайте меня, давайте о себе знать. Я хотела бы 
лучше разобраться, в чем суть Вашей работы. 


Всего Вам доброго. С самыми дружескими чувствами 


Лера 
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УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ ОБЩАТЬСЯ? 
"Магнитофонная запись) 





ВМ я зовут Ольга Викторовн 

Давайте знакомиться. Мен У ровна, 

1холог. К 
я ПС я Борисовна поручила мне вести занятия, гото 
Е сеансу императивного внушения. 

ас к 
аа всего прошу вас усесться В креслах поудоб- 

асслабиться. > 
т Вы так. Позаботьтесь о мышцах лица. Губы вялые, 
язык мягкий, тает во рту... Щеки расслаблены. Прикрой- 

ы 

те глаза и постарайтесь представить себе цифру «один», 
составленную из ярких точек, как на световом табло. Не 
смущайтесь, если не выходит; здесь главное — сконцен- 
трировать внимание. 

У кого это получилось — вообразите теперь цифру 
«два». Затем «три». У кого не получилось — продолжан- 
те усилия. : 

Достаточно. Подумайте снова о своем расслаблен- 
ном теле, о мягкой мускулатуре лица... Дыхание ровное, 


спокойное. : 
( откройне глаза. Теперь мы побеседуем. 


Представьтесь, пожалуйста. Как вас зовут? Андрей. 


Как вы полагаете, Андрей, в чем основная трудность ва- 
шей жизни? Отвечайте не спеша. Ведь у нас непринуж- 
денная беседа. 


«Трудность — нарушение речи»? Кто еще так ду- 
мает? Вы тоже? А вы? Вас зовут... Нина. Хорошо, Нина; 
значит, вы тоже считаете; что труднее всего для вас го- 


ворение. Какие еще есть мнения?. Полно единодушие: 
все не умеют как следует говорить. 


А умеете ли вы общаться? 
Предположим 

‚ ваша речь уже полностью выправи- 

лась. Стало быть, - да Е 


и общение с людь й, авто- 
матически наладилось. Так? Е 


м вы несколько обольщаетесь 
ногие |. 
а не =: В своих отчетах Юлии Борисовне про- 

онятно а Чтобы их поскорее взяли на сеанс. 
шебник и разом нЕ чтобы явился добрый вол- 
слова поэта: с него заклятие... А помните такие 


5 Душа обязана трудиться... 
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Ну, а пока душа ленится, человек не созрел для се- 
у 


анса. Давайте сначала поучимся общению, 


Мы не думаем о том, как дышим, и о воздухе вспоми- 


наем только тогда, когда нам его не хватает. Мы обща- 


емся друг с другом постоянно, безотчетно, как век 
И только почувствовав себя одинокими, непонятым 
или оскорбленными, задаемся вопросами: «С кем я 060- 
шаюсь? И правильно ли я это делаю?» 

Между тем общаться можно «грамотно» и «безгра- 
мотно». Партнеров по общению можно превратить в р. 
другов, а можно в доброжелателеи. Ваша манера обще>> 
ния — это то, что стоит между вами и другим человеком. 
Иногда это стена, которая вас разделяет. Если вы сами 
хотите, чтобы существовала такая стена, — ваше право. 
А если не хотите? Но она все-таки возникает? 

‚ Умеете ли вы так поздороваться или о чем-то спро- 
| сить, чтобы человеку было приятно ответить вам? Спо- 
собны ли вызвать интерес и чувство доверия? Если с вами 
грубы — находите ли ответную реакцию, помимо собст- 
венной грубости? Согласитесь: грубость не всегда луч- 
ший ответ на грубость. Отвечая на хамство хамством, вы 
роняете собственное достоинство не меньше, чем досто- 
инство другого человека. Даже больше. Но есть ли у вас 
умение спокойно осадить грубияна, сделать его поневоле \ 
вежливым? 

Умеете ли вы вовремя пошутить, разрядить «накален- 
ные страсти»? А прервать разговор, но так, чтобы собе- 
седник не обиделся на вас? А отказать в чьей-то просьбе, 
но не вызвать при этом враждебности? А попрощаться — 
о попрощаться, но так, чтобы вас хотели видеть 
еще: 

Вам, должно быть, интересно будет узнать, что о ма- 
пере общения как о неком сложном искусстве задума- 
е- одними из первых дельцы. Бизнесмены. Админи- 
страто и фи 
Е О на 
нию с клиентами. Ведь надо у пены ры: 

. удержать клиентов, сохра- 
чае их. А вместе с ними — и свои доходы. 
И заинтересовались 
е. ргий Лозанов показал 
что если особым образом изменить форму общения п о 
подавателя с учащимися, то это повышает ско =. ь 
усвоения материала в несколько раз. Сейчас во р. 
странах, в том числе в нашей, организованы специаль- 
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ные курсы для ускоренного обучения языкам и другим 
предметам по системе Лозанова. 

Все это не было такон уж неожиданностью для пси. 

хологов. Они давно заметили, что уродливое общение 
может калечить человеческую психику, а общение пол. 
‚ ноценное — особенно общение в коллективе — является 
\ настоящим лечебным фактором. Это еще в начале века 
обнаружил американский врач Пратт, лечивший тубер- 
кулёзных больных. Вы, конечно, знаете, что в ту пору 
туберкулёз — его называли чахоткой — лечить не уме- 
ли. Но оказалось, что постоянное дружелюбное общение 
между пациентами, собранными в группу, повышает 
сопротивляемость организма к болезни. 

“Не показалось ли вам, что я призываю вас к лице- 
мерию? К рассчитанной льстивости и хорошо продуман- 
ной подделке под сердечность? Ошибаетесь. Речь идет не 
о том, чтобы вы перестали быть самими собой. Наоборот, 
для правильного общения необходимо в большей мере 
стать самим собой.! Познать самого себя, избавиться “от 
страха перед другими и перед собственной персоной. Это] 
возможно только в коллективе. Огромные возможности’ 
коллектива в оздоровлении, «выпрямлении» человеческой 
личности блестяще показал всей своей деятельностью 
выдающийся советский педагог Антон Семенович Мака- 
ренко. Неспроста психотерапия, направленная на восста- 
новление способности к человеческим контактам,— это 
всегда коллективная психотерапия. 

_Вот как у нас с вами. 
ще коллективной психотера- 
встречаются раз в р Чек Люди специально 

или чаще, чтобы научиться 


) быт 
Е оелмя и доброжелательными. Как этому 


ыы А 


ре росо алия психолог Эган, человек дол- 
открыто выражать маску. Ведь мы привыкли стыдиться 
маски — шаблон свои чувства. У нас есть заученные 

ы внешнего поведения. Они служат за- 


ЩИТОЙ 
от излишнего любопытства и нескромности дру- 


гих, защитой от 
«уколов». возможных насмешек, «пинков» или 


Яп 
Ве ре ыы себя... Лев? Хорошее имя. 
маете... Ага резные ев, и скажите, что вы обо мне ду` 
шает. И нам п ние мешает. Но оно здесь всем МЕ 
90 ридется до поры до времени терпеть эту 
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й а чело- 
особенность каждого, спокойно пережидать, пок 


век выговорит необходимое. Смелее! Е. 
Вы думаете, что я, должно быть, неглупая ея 
Опытный специалист, так-так... Очень любезно с ваш - 
= т ска. Ну, а что на самом деле: 
стороны, но это все еще маска. ту, а. янец пробился 
Почему вы краснеете? Глядите, какой румянег ри 
сквозь маску... Пожалуйста, Лев, не обращаит ВЕ 
ния на смех аудитории. Группа скоро перестанет аа 
кать: все окажутся в вашем положении. Поверьте, у - 
и в мыслях не было сделать из вас ЕЕ Верите! 
Хорошо: что же вы обо мне думаете: - 
"Нузну? Наконец-то. Вы подумали: «Интересно, какой 
у нее муж». Решились сказать — и глаза заблестели, и 
' улыбка от уха до уха... Вы видели, друзья, — несколько 
секунд на Льве не было маски. А вот она появилась сно- 
ва. Выражает примерно следующее: «Я, как и все, по- 
нимаю, что это была шутка; пошутили и хватит, делу 
время, потехе час». Это вы продолжаете заслоняться мас- 
кой от меня и остальных. Но к чему заслоняться? 

Уважаемый Лев, мне тридцать пять лет, и я еще до- 
вольно неплохо выгляжу. Мне не кажется странным или 
непозволительным, что у вас возникла именно такая 
мысль. Почему вы думаете, что должны пасть в моих 
глазах из-за такого рода «нескромности»? Вот вам от- 
ветное сбрасывание маски: я довольна, что моя социаль- 
ная роль — роль преподавателя, или руководителя вашей 
группы — не заслоняет от вас того факта, что я женщи- 
на, а не обучающий автомат. 
| Мы все должны научиться откровенности. Это не зна- 
чит демонстрировать интимные стороны своей жизни. 
Нельзя требовать и от другого, чтобы он полностью 
«обнажился». Все проще: надо активно, выразительно 
проявлять свои чувства, возникшие здесь и сейчас. Надо 
быть непосредственным. И не бояться, что за непосред- 
ственность тебя накажут. 

Но у заикающихся особые т 
чувств. Это люди крайне сков 
помимо внешней маски, 
росшая к душе: это мас 
неуверенности. Объясне 
общения исполняет инд 
роль. Заики, 
Поэтому для 


рудности в выражении 
анные. У таких людей, 
есть внутренняя — словно при- 
ка мучительного напряжения и 
ние таково: каждый из вас в ходе 
ивидуальную и внутригрупповую 
въевшуюся, что называется, в вашу плоть 
сбрасывания масок мы еще должны будем 


| научиться играть чужие роли. 
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Наташа. Подойдите, Наташенька. ко мне 
ько вам лет, где вы работаете или учи. 
семья. Всех остальных прошу внима. 


Вас зовут.. 
Расскажите, скол 
тесь, какая У р 
я лушать: 
ни —— так волноваться, Наташа. Ни меня, ни дру- 
гих вы здесь не удивите своим заиканием... Хорошо. Ка- 
кой язык вы изучали в школе? 

Английский. Замечательно. Теперь вот что: вы сейчас 
не Наташа. Вы молодая англичанка Энн Смит, живете 
в Эссексе, работаете танцовщицей в кабаре. Вы приеха- 
ли к нам как туристка. Умеете кое-как изъясняться на 
ломаном русском языке. Изъяснитесь! Сообщите нам все 
эти сведения о себе, мисс Энн! 

Позвольте: танцовщица — и такие скованные жесты, 
такой потупленный взор... Ну, Энн, так откуда же вы?.. 
Больше кокетства, девочка. Улыбайтесь — это принято, и 
вы знаете, что производите хорошее впечатление. 

«О, я живю в Инглэнд... В Англии...» 

— Отлично, продолжайте. Вы замужем? Присядьте, 
пожалуйста. Стоп, разве так садится танцовщица! Еще 
раз! Вот это другое дело... Но у вас, должно быть, есть 
жених? Как он выглядит? Говорите, говорите! 

—— Достаточно, Наташа. Спасибо; садитесь в свое 
кресло. 

Думаю, вы все заметили, как преобразилась Наташа, 
ее чужую роль. А что произошло с ее заиканием? 

Куда вдруг делись запинки на трудных звуках? 
> на ломаном русском легче гово- 
М тон о Нет, друзья, дело не в и 
разившись в Энн а А На. Нрео ‚ 
с своей привычной и пос она просто забыла на минуту 
о тылой роли Заики. 

Вас зовут?.. Алексей удем заниматься. 
сей? Ох, батюшки а Вы умеете произнести тост, Алек- 
помните: вы не Е руками-замахал.. эадне вы 
произнесли за свою жизн о бани м 
застолье. Поднимите это ь тысячи тостов. У нас сеичас 

Т стакан. Ну, говорите! Какой 


У нас симпа ь 
тичный 
симпатичный... гость с Кавказа... И акцент у него 


олодец! Не такой 
ак - 
Теперь вообразить о вы бездарный актер, как думаете. 


9 Что на этой табуретке лежит некая 











НЫ Жень 
"Да же 
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вещь... Это для вас «запретный плод». Хочется взять — 
и нельзя... Изобразите это всем своим видом! 

Кто возьмется исполнить этот номер выразительнее?.. 

Так, пожалуйста, Нина... Неплохо. 

А вы? Вы еще не представились... Слава? Прошу! 

А вы, Лев?.. Чем вы смущены?.. «Как-то несерьезно?» 
Ладно, а танцевать вы любите? Или это тоже слишком 
несерьезно? 

Ставлю пластинку с танцевальной музыкой. Пригла- 
сите кого-нибудь, потанцуйте!.. Можно ли меня?.. Поче- 
му бы нет! 

„.Ну, со мной-то у вас получается... Я ведь воодушев- 
ляюще действую на вас, верно? Пригласите теперь На- 
ташу. Попробуйте воодушевляюще подействовать на 
нее: она скована еще больше, чем вы. 

Уже лучше, друзья. Уже лучше. Танцуйте все, кому 
хочется. Слава, я вас приглашаю... 

Все, давайте рассаживаться. 

Сейчас даже смотреть на вас приятно: энергичные, 
веселые молодые люди. Словно взяли тряпочку и обтер- 
‚ли с вас пыль: вон как заблестели! 

Чтобы научить вас выходить из своей привычной ин- 
дивидуальной и внутригрупповой роли, надо сперва сде- 
лать вас в большей мере актёрами. А для этого — раз- 
вить в каждом его ^артистические склонности. И мы 
будем заниматься многими приятными вещами. Панто- 
мимой. Танцами. Совместным рисованием на одну и 
ту же тему. Слушанием и обсуждением музыки. Хоровым 
и сольным пением. 

Какие возникают вопросы относительно «сбрасыва- 
ния маски»? 

„..Так. Вполне резонный вопрос Андрея. Зачем учить- 
ся ее сбрасывать, если она нужна человеку для защиты. 
"_- бы все люди хорошими — другое дело, но ведь так 
много плохих людей: насмешливых, жестоких, холодных. 

ак же от них защититься? 

м. вместо масок, однообразных и сковываю- 
. а должны овладетьнабором ролей, которые буде- 
= же непринужденно ‘и гибко — в зависимости от 
ыы. общаетесь. 

жение: о а на лице маску, требуется напря- 
ее =. ы играть ту или иную роль — воодушевление, 
оетОяни хновение. А это очень разные психологические 

1я. Видя, что вы в маске, ваш партнер сам спе- 
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шит напялить ©е. А чувствуя, что вы ая контакту 
свою энергию, свой порыв» _ же ся: ф ие 

] Маска отгораживает вас от партнера. же озна- 
ча шаг навстречу ему. Откуда т Эта: уверенность, 
что надо отгораживаться от других: Вы еее от оши- 
бок. от разочарований. Не стану спорить. Но так замы- 
кае’ся порочный круг: вы показываете партнеру, что 
за ВЕДЕТЕ ДО Него, оН-9З0 МУ ит дела до вас. 0б- 
щение становится формальным. И получается, что в ос- 


нове этой формальности лежит философия трусливого | 


эгоизма. 
Роль напоминает маску тем, что это тоже — не пол- 


ное выражение вашего «я», тоже «лицедейство». И все- 
таки в ней уже присутствует ваше «я»: ваш темпера- 
мент, стиль, артистизм. И если вы заменили маску ролью, 
а у вас много шансов выиграть заинтересованность ни 
дружелюбие партнера, так что в дальнейшем легко бу- 
дет отказаться и от роли: просто быть самим собой. 
Надо ломать доставшиеся нам от прошлого стереоти- 
пы враждебности, настороженности к людям. Это связа- 
но с выработкой новой жизненной философии. 
Ну, а здесь у нас группа «тренировки» в человеческом 
( контакте. Так что удерживание маски здесь просто неу- 
местно. Тем более, что это только начало процесса, веду- 
щего к полноценному общению. 


Следующее звено этого процесса — умение слушать, > 


что говорят другие. Очень многие конфликты между 
людьми связаны с тем, что каждый слышит только Са 
мого себя. 

Не подумайте, что я проповедую «бесконфликтность» 
в человеческом обществе. Конфликты неизбежны и необ- 
ходимы, это один из двигателей истории. Вспомним, на" 
пример, извечный конфликт между угнетенными и УГНе- 
не лркаена мир невозможен, раз существуют 
ы м. ругой пример — соперничество разного рода. 
с Е одну должность. Два конкурента. 
ис Ирнаяавявость третьего 

треугольник»). 

тым и. ные конфликты обычно окружены ГУС” 
нить, когда и ске имых. Прошу каждого из вас вспом” 
а т нра ыы была стычка в последнее ы ри 
стычка была ан т Е 
пиальными моментами? Гора -Роедреынвннй ем 
- ’ А может быть, предубеждение“ » 
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нежеланием понять другого, дурным настроением и 
«счастливой» возможностью излить его на чью-то голову? 

Слушать, что говорят другие... Вот к вам кто-то обра- 
шается. Это происходит в то время, как вы обращаетесь 
к самому себе: ведете свернутую беззвучную беседу с са- 


) мим собой, то есть — мыслите. Заставьте себя отобра- 
/зить собеседника в собственном сознании, поместить его 


в центр сознания. Сплошь и рядом отражение партнера 
у нас в голове — как бы «не в фокусе». Почему? Во-пер- 
вых, душевная лень, порожденная себялюбием. Стану я, 
дескать, тратить на кого-то энергию, когда я сам — выс- 
шая ценность своей жизни. Во-вторых, предубеждение. 
Ведь на образ реального партнера накладывается некий 
сходный образ, извлеченный из нашего прошлого опыта, 
из памяти. Скажем, мой партнер — женщина с ярко на- 
крашенными губами. У меня в памяти есть образ крайне 
неприятной особы, у которой была та же манера кра- 
ситься. И вот это воспоминание заслоняет от меня реаль- 
ного человека, с которым я имею дело. И вместо того, 
чтобы вникнуть в слова и особенности мимики партнера, 
понять его настроение, угадать характер, — в общем, 
«принять роль другого», как выражаются социопсихоло- 


“ти, — вместо этого, я реагирую на свое воспоминание, 


окрашенное для меня теми или иными ЭМОЦИЯМИ... 
Избегнуть субъективизма в восприятии других, надо 
полагать, невозможно, так уж устроен человек. Но стре- 
миться к этому надо. Мы не имеем права распускаться 
до такой степени, чтобы фантом, призрак, порожденный, 
собственной памятью, полностью заслонял от нас реаль- 
ность. Подобное «общение с призраками» — удел пеихи-—^ 
‚ чески больных людей, их несчастье. Нам же, психически 
нормальным людям, пристало учиться преодолевать лень 
и себялюбие, слушая другого человека. И прежде всего 
мы обязаны отработать в себе способность молча слу- 
шать, не перебивать, сдерживать свои реакции, взвеши- 
вать ответы — и наблюдать другого. 
в по Эгану, звено процесса — эмоциональ- 
о Пожалуйста, пусть кто-нибудь из вас 
Е секунд размышления выскажет любую 
‚ любое чувство — то, что пришло в голову. 
Вы, Слава?.. Прошу. 
м мои, смотрите, что происходит. Слава про- 
ды =. = значительные слова. Он сказал: «Почему-то 
тся плакать». А в ответ — такое долгое, сму- 
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шенное молчание аудитории. ы ла почувствовала 
| желание эмоционально поддержать Славу. Я сказала бы: 
«Он очень искренно выразил себя и достоин похвалы за 
такое доверие к окружающим». Потом я добавила бы, 
обращаясь к Славе: «Мне кажется, я понимаю, в чем 
дело». Ну, а вы? Разве ни у кого из вас не было такого 
желания? Я его не выразила только потому, что хотела 
продемонстрировать вам этот странный феномен: чело- 
век очень непосредственно «раскрылся», а вы молчите! 
Знаете, к чему это ведет? К тому, что отпадет охота рас: 
-`крываться. Ведь кто знает, почему вы молчите? Может 
быть, вам все равно, какое настроение у Славы. И ках- 
дый озабочен только собственным настроением. А может 
быть, в глубине души кто-то смеется над Славой. А? Есть 
такие?.. 

з Неужели вы, Лев? «Не то чтобы посмеялся в душе, 
ой но ощутил неловкость», вот как. «Сентиментальным» это 

вам показалось. 

Сентиментальным? И слава богу! С каких это пор че- 
повеку нельзя быть сентиментальным? Это что — порок? 
Подумайте, Лев, может быть, вы отмахиваетесь от всего 
сентиментального просто потому, что сами сентименталь- 
| НЫ?.. А хотелось бы быть «железным»... Но послушайте: 
а многие большие люди из числа «железных» не стыди- 


лись плакать, слушая музыку, или ласкать ребенка... НУ, 
Я хорошо, будьте «железным», если вам так легче, но К 
чему требовать этого от всех остальных? 


} Ч ле - что вы просто не захотели «услышать, 
/. то говорит другой». Вы подумали только о том, могли бы 
} ли высказаться сами в таком же духе. Пусть так, не 


Е 
й ыы бы. Но вы — это вы, а Слава другой человек. Вы 
уверены, что он хуже вас? Нет, вовевив: 


Все вы пришли сюда, чтобы помочь друг другу выздо- 


ов > 

не Е и 0 том, что надо создать атмо- 
ей безоп И 

ни сказал. асности для каждого, что бы о 


ж.- 


мена 


Это не , 
облаштатьы Сей что с любым высказыванием надо 
„‘огласимся в одном: каждый здесь — че- 


ловек со своей судьбой 
ъбой и засл м- 
ж ия и си 
патни. Вы согласны со МНОЙ а Е 
, : 


Вы «Н р 
И ренНоти ные: Что ж, воздадим должное вашей 
‚< становка требовала от вас ответить «Да», 


но вам хва 
ы тило решительности ответить так, как вы от 
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свое 
ветили. Возможно, у Вас есть веские аргументы. В 


я мы их обсудим. 
Ре омоциональная поддержка партнера ен > 
(искренней. Нельзя отмахнуться от чьих-то слов: ты р 
ными «да-да» или «я понимаю» или «ах, как эт тс 
ло». Вообще мы еще будем учиться эмоЩиОналвн 
держивать человека без слов. Взглядом, жестом, нее: 
рым пожатием руки. Чем-то неуловимым, но явствен : 
Прошу мужчин все кресла приставить к стенам. 
Спасибо. Теперь давайте опустимся на колени в Кру- 
ок... Именно: на ковер. 
Устроились? Всем закрыть глаза. Вытянуть вперед 
руки, как бы ощупывая пространство перед собой. 


„.Старайтесь почувствовать присутствие друг друга. 
Настроение человека, сидящего рядом... Напротив... 

Откройте глаза. Примите какую угодно позу — лишь 
бы было удобно. Это был один из множества приемов, 
учащих людей эмоционально воспринимать друг друга 
без всяких слов. 
^ Когда люди очень «зажаты», есть и такой прием: два 
человека садятся друг против друга, разглядывают один 
другого и молча прикасаются друг к другу рукой. Или 
даже такой прием: «убаюкивание». Несколько человек 
осторожно приподнимают одного, лежащего на их ладо- 
нях, и покачивают, как малое дитя... Смеетесь? А во 
время «убаюкивания» вся суть дела в том, что никому 
не смешно. Немножко грустно. Все думают о человеке, 
лежащем на их руках,— думают доброжелательно, с 
нежностью. 


Это очень непростое дело — эмоциональная поддерж- > 
ка. Эган обнаружил даже забавные формы мнимой под- 
держки. Например, так называемый «синдром святого 
Стефана». Надо иметь в виду, что этот мученик умер, 
осыпанный стрелами своих преследователей. Так вот, по- 
добно этому, кто-то из участников группы может быть 
осыпан нескончаемыми вопросами: «Как это с тобой слу- 
чилось?» «А бывало ли так раньше?» «А что ты подумал 
после того раза?» «А что думаешь сейчас?» «Вспомни, не 
пил ли ты тогда спиртного?» И прочее, и прочее. На пер- 
вый взгляд. все эти вопросы — дельные и отражают на 
рес группы к человеку. В действительности это може 
Ааа ря проявлением ленивого равнодушия. ада 

опрос — стало быть, «поддержал», а мысли-то витают 


4. А. Добрович 
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} = очень далеко от этого человека. И вообще: «Нуе 
Е  — _ Надоел». то. 


— \ И, наконец, еще одно важное звено в процессе в | «вп. 
Е становления способности к контактам. Его называю» Е упор: 
| «конфронтацией» — противостоянием. Ведь люди могут о 
Г испытывать явную неприязнь друг к другу. И надо научи. | и 
Е ться выражать ее-искренно, но в то же время без оскорб. пр 

| _лений. Фактически речь идет о науке спорить; не унижая 

Ви себя, ни оппонента. 

` Но на сегодня довольно. Встанем, друзья. У вас есть 


вопросы? 
_ «Слишком много, чтобы сразу спросить»... Что ж, ду- 
_ мМайте, А теперь всего доброго — и до следующей встречи. 




















_ 6. ЕСЛИ ВЫ ЗАСТЕНЧИВЫ 
_СГазетная вырезка) 


_  Застенчивому, стеснительному человеку общение нЕ: 
_ редко в тягость. Как это преодолеть? Вместо и 
_ рования, врач-психотерапевт предлагает читателю а 
сколько конкретных вопросов о его способности хе 
действовать с людьми и рекомендует своего рода «упра 
_нения», помогающие развить эту способность. 
_— № Часто ли прохожий обращается к вам с а 
_как пройти, проехать и т. п. Если это случается край -. 
_ редко, значит, у вас угрюмое, злое, надменное или — 
нутое выражение лица. Вы отгораживаетесь от люде’, 
_ это ваше дело; но учтите, что в ответ они невольно ры 
_нут отгораживаться и от вас. И не будут чувствоват 
_ никакой охоты содействовать вам. : 
° Упражнение. Утром чуть подольше задержите 
взгляд на своем отражении в зеркале. Покажите се : 
язык: это вас рассмешит, и вы улыбнетесь. Стоп! Имен- 
_но такое, а не «казенное» лицо должно быть У вас в Те 
'ение дня. Обещайте себе это, прежде чем выйти на люди. 
) Замечаете ли вы лица людей в автобусе, метро, 
езде? Если нет, то вы слишком поглощены собой. Это 
хорошо не только по этическим соображениям, но и по 
житейским: вы не сумеете, когда это понадобится, реа“ 
листически оценить чувства и намерения собеседника: 
Свои домыслы, предвзятые представления легко приме 
_те за «действительность». 
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дясь в транспорте, ак, 
т ’ 
тесь к кому-либо и Е. г И в 
олглаза»: человека ‚ а - 
Е Если он перехватил ваш взгляд» немедленно а 
нитесы.. Теперь, не глядя, воспроизведите в памя =. 
лицо. Вообразите его себе веселым, ЕЕ 
пример, во время дружеской вечеринки. ре ре 
себе обратное: как выглядит этот человек в ГН а 
дражении... Если ваш спутник все же задет и выз в 
поглядывает на вас, дружески улыбнитесь ему и © р 
нитесь снова. Вы больше не имеете права смотреть’в его 
сторону — разве что, если решили завязать знакомство. 

3) Умеете ли вы слушать, что говорят другие? Вопрос 
может показаться странным: раз я с кем-то беседую, зна- 
чит, слышу его. Но умеете ли вы слушать, думая о нем, 
а не о себе? Если нет, то в вашей жизни нередки мелоч- 
ные, досадные ссоры — «недоразумения», о которых 
стыдно потом вспоминать... 

Упражнение. В приятельской компании, где вы 
обычно говорите все, что взбредет на ум, измените как- 
нибудь своей привычке перебивать и молча послушайте 
другого. Слушая, думайте: «Почему он это говорит? Ве- 
сел или прикидывается? Грустен или интересничает? 
А если изображает из.себя что-то — зачем?» Вообразите, 
что он — это вы; представьте себе, каким вы выглядите 
сейчас его глазами. Во что бы то ни стало настройтесь 
таким образом, чтобы мысленно не осуждать человека и 
не чувствевать «превосходства» над ним — просто ста- 
райтесь понять его душевное состояние. 

Между прочим, если вы будете практиковаться в 
этом, вскоре многие приятели начнут льнуть к вам, все 
больше радоваться встрече с вами. 

4) Способны ли вы эмоционально согреть собеседника? 
То есть: вести себя так, чтобы он держался в вашем при- 
сутствии доверчиво, непринужденно, сердечно? Если не 
умеете, то, по-видимому, ваши отношения — даже с дру- 
зьями — «формальных». В них есть (при всей б 
тельности) какая-то скова р и доброжела- 

нность, неестественность, неис- 


кренность. И когда кому-то из 
вас плохо, о 
встречи с другом. в 


Упражнение. 


Упражнение. Нахо. 


Присматривайтесь 

м к тому, как 

дюди ню и не упускайте случая выразить Им свое 

ые бр ние. папример, вы видите, как продавщица быст- 
точными движениями нарезает сыр. Скажите ей 
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Рромко что-нибудь в таком роде: «Ловко это у вас по- 


лучается!» Вы стеснительны, но преодолейте себя и все. 
таки скажите. Можно понять, что вас смущает. К сожа- 
лению, при ускоренном ритме нашей городской жизни, 
при этой калейдоскопической смене лиц в толпе — мы от- 
выкаем говорить друг другу приятное, и каждый наст- 
роен услышать скорее резкость. Поэтому доброе слово 
может даже насторожить продавщицу. Не исключено, 
что она подумает: «Чего этому от меня надо?» Пусть 
вас это неё беспокоит; вы-то знаете, что вам ничего 
не надо... 

Конечно, такое упражнение еще не научит вас тонко- 
му искусству эмоциональной поддержки. Но оно «про- 
торит тропку» в этом направлении. Вы избавитесь от 
ненужного навыка скрывать, сдерживать положительное 
отношение к человеку. 

— 5) Умеете ли вы ответить «нет», не обижая? Если не 
умеете, то вы легко впадаете в зависимость от других, 
идете, против своего желания, на поводу: просто опа- 
саясь обидеть симпатичного человека. 

Упражнение. Развивайте в себе способность 
чуть-чуть дурачиться в беседе. Например, вас спраши- 
вают: «Пойдем в кино?» — а вы, напустив на себя коми- 
чески важный вид, отвечаете: «Это надо всесторонне 
обдумать». Вам говорят: «Верни мою книгу», а вы со 
скробной миной сообщаете: «Это ужасно. Ее сгрызли 
мыши». Причем в кино вы охотно соберетесь, а книгу и 
не думали присваивать. Вы лишь паясничаете. Собесед- 
ник, возможно, начнет кипятиться, тогда перестаньте 
бесить его и ответьте всерьез. Это маленькое актерство 
пригодится вам: вы научитесь владеть ситуацией. Тем са- 
мым вы выигрываете небольшую паузу перед ответом. 

_ За время оттяжки собеседник проверяет себя, так ли уж 
@му требуется от вас то, чего он просит: у вас же за это 
время складывается в голове наилучшая формулировка 
Е предстоит ответить отказом, то он прозву- 
аи = и спокойно. Он будет не мгновенной 
и неприязнь -. т невольно вкладывается раздражение 
Его а ыы решением. Ведь людей чаще 
оставляет надеж о отказ (он огорчителен, но 
ведливая ара сколько сопутствующая ему неспра- 
надежды” не овен) В А -- 

мут, что у вас ес - Большинство собеседников пой- 

т ть причины для отказа, и из гордости не 
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станут задавать лишние вопросы. Кстати, на эти «лиш- 
ние вопросы» надо иметь готовый вежливый ответ: «По- 
верьте, это не мой каприз. Рад бы, но не смогу». 

6) Трудно ли вам просить о чем-то неприятного чело- 
века? Если трудно, значит, вы слишком уязвимы. Слиш- 
ком боитесь отказа. Опасаетесь, что просьба звучит уни- 
женно. Но чем больше вы этого опасаетесь, тем унижен- 
нее она прозвучит!.. 

Возможно, вы готовы увидеть «личное оскорбление» 
там, где его нет. Возможно, у вас накопились неудачи, и 
чей-то отказ в вашей просьбе попросту «переполняет 
чашу терпения». Тем не менее это все-таки «капля», и. не- 
лепо видеть врага в том, для кого вы не «особая, непов- 
торимая личность», а один из тысяч просителей, клиен- 
тов, прохожих, один из десятков знакомых. Ваш обидчик 
не настолько заинтересован вами, чтобы злокозненно 
бить «по больному месту»!.. 

Упражнение. Это, пожалуй, труднейшее из всех. 
Заставьте себя молчать, когда вас задевают в мелком 

конфликте, например, в трамвайной ссоре. Как бы ни раз- 
вязался язык у скандалиста, стерпите. Отвернитесь и раз- 
глядывайте пейзаж в окне. Через минуту всем свидете- 
лям этой сцены будет ясно, чье поведение достойнее. 
Вашего обидчика урезонят и без вас (если сам не угомо- 
нится). Вы выйдете из трамвая с чувством победы над 
собой. 

Разумеется, это только упражнение, а не рекомен- 
дуемый для всех случаев жизни стиль поведения в кон- 
фликте. Вас не призывают, читатель, стать «овечкой». Вы 
просто отрабатываете выдержку и чувство собственного 
ТИВ (которого больше в молчании, чем в брани). 
Этот навык очень пригодится вам, когда конфликт ока- 
жется принципиальным, а не мелочным. 

‚ Пу, ас развитым чувством собственного : 
с известной ов ь хамству» вам стоите а 
и с просьбами к неприятным людям. 

тли у вас привычки долго топтаться в й 
ре попрощавшись с хозяевами? (Вариант:  Продона 
о. хотя все уже сказано?). Если есть, 
ат а мнение которых вам не безразлично, 

Ув Зоиливым. 
ее ие Е ИЕУЯ ни ры 

так ди это?) в вас обоих (пожалуйста, проверьте, 
учитесь, взглянув на часы, приветливо 
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‘сказать: «О, извини, я тороплюсь, договорим в другой 
раз»,— и с этими словами немедленно удалиться. Если 
осталось впечатление, что собеседник обижен, загладь- 
те обиду потом: разыщите, позвоните, еще раз принесите 
свои извинения. Зато вы научите себя не «прилипать» 
к людям, у которых свои заботы. Было бы неплохо еще 
овладеть дружелюбным и забавным «прощальным» жес- 


том или словном, но это требует известного артистизма и 
дается не каждому. 


Нетрудно заметить: предлагаемые «упражнения» на- 
правлены на то, чтобы «возделать» в себе три качества: 
выдержку, чувство собственного достоинства и доброже- 
лательное понимание других. Некоторые полагают, что, 
сделавшись посетителями музеев или театров, они авто- 
_матически обретают и культуру общения. Но нередко 
скромная старушка из деревни куда культурнее в этом 


смысле, чем элегантный горожанин со знанием трех 
языков... 


7. ОТКУДА БЕРУТСЯ САДИСТЫ? 
( Магнитофонная запись) 


_ Вопрос. Ольга Викторовна, давно хотел у вас спро- 
сить... Но сначала надо рассказать маленькую историю. 
Однажды я пришел к знакомому в его служебный ка- 
бинет и во время разговора вынул из кармана зажигал- 
ку. Это была хорошая зажигалка, необычной формы. 
Когда я прикурил, он сказал: «Дай-ка!» Оглядел, под- 
бросил на ладони, усмехнулся и кинул в ящик своего 
стола: «Была ваша, будет наша». Я промолчал: ведь 
заике и так говорить трудно, а тут попробуй, найдись, 
как реагировать на подобное хамство. Заглянула Вале- 
рия, подчиненная моего знакомого — она у него вроде 
секретарши. «Нести?» — спрашивает. «Нести». На столе 
появился чай, поднос с закуской. Отказаться мне было 
неудобно. Он бы подумал, что я обижаюсь из-за такой 
мелочи... Когда мы покончили с делом, я встал, чтобы 
попрощаться, и с веселым, старательно веселым видом 
указал пальцем на ящик его стола, потом на свою рас- 
крытую ладонь. Он выдержал паузу. Долгую-долгую 
паузу: столько времени я не мог изображать веселье, и 
лицо у меня, должно быть, сделалось жалким. Он бук- 
вально наслаждался моим состоянием. Потом говорит: 
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«Ну, ладно, ладно, не плачь», — и вернул мне ее. Я ушел, 
но еще месян. сокрушался, что не хватило меня на эф- 
фектный жест; надо было кинуть ему зажигалку и ска- 
зать: «Да бери уж себе, чем бы дитя не тешилось...» Я не 
смог. То ли растерялся, то ли пожадничал. Но этой ве- 
щью больше не пользуюсь. Она напоминает мне о моем 
унижении. 

Так вот, вопрос: что это за черта в человеке? Пра- 
вильно ли считать, что он садист? И откуда такое бе- 
рется? 

Ответ. Примечательная история. И вы красочно ее 
рассказали. Думаю, вы правы: у вашего знакомого са- 
дистические наклонности. Он радуется, утверждаясь над 
другими, унижая других. А зачем это ему надо — созна- 
вать свое превосходство? 

‚Один из известных психологов нашего века Эрих 
Фромм доказывал, что, кроме физиологических потреб- 
ностей, таких, как потребность в пище, в свободе пере- 
движения, в отдыхе и т. п., человек имеет потребности со- 
пиальные, носящие столь же основательный и вечный ха- 
рактер. То есть: ничего не зная, например, о древнем 
египтянине, мы можем не сомневаться в том, что ему 
было знакомо чувство голода. И точно так же мы утвер- 
ждаем, что он стремился удовлетворить определенные, 

социальные потребности. 

Источник этих социальных потребностей, как пола- 
гает Фромм,— вечно присущий каждому человеку ужас 
перед изоляцией. Вы знаете, о чем я говорю?.. Вспомните 
детский страх темноты — это испытывал каждый. Добро- 
вольцы, которых помешали в так называемую сурдока- 
меру — в благоустроенную камеру-одиночку, куда не до- 
носилось ни единого звука, на вторые-третьи сутки чувст- 
вовали, что начинают сходить с ума... Ален Бомбар, зна- 
менитый французский врач, доказал, что одинокий чело- 
век в океане мог бы продержаться после кораблекруше- 
ния не меньше месяца, но обычно умирает’ на третьи 
сутки. И это смерть не столько от истощения, ‘сколько 
от ужаса оторванности от всех и вся. 

Фромм выделяет пять социальных потребностей — 
точнее, это пять «граней» нашей непереносимости к изо- 
ляции. 

к лы, То. ОЕ ОЖ В о 

, и себя к какой-либо 
из реально существующих групп, у кого есть «я», но нет 
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«мы», испытывает все углубляющееся чувство одиноче. 
ства: Далее — потребность «в самоутверждении». Мало 
чувствовать себя элементом в структуре некоторого «мы»; 
человеку надо еще удостовериваться в своей значимости 
для других, пусть хоть для узкого круга: семьи, например. 
Иначе он переживает чувство ущемленности, неполно- 
ценности. Третья потребность — «в привязанности». 
Я могу считать себя важной, даже исторической фигу- 
рой, но если я не нахожу в себе теплых чувств ни к одно- 
му живому существу (пусть это будет хотя, бы собака!)! 
и если мне не отвечают такою же теплотой, во мне на- 
капливается апатия — вплоть до отвращения к жизни. 
Четвертая потребность — «в самосознании». Мне требуе- 
тся сознавать себя неповторимой индивидуальностью: «С 
другими прошу не путать». Утратив это чувство, я пока- 
кусь себе автоматом, роботом — даже если я влиятель- 
ное лицо и пользуюсь чьей-то симпатией. Возникнет пе- 
_реживание несвободы; оно чревато взрывом, неистовым 
желанием вырваться прочь из механизма, где ты лишь 
стандартная, легко заменимая деталь, хочется разнести 
вдребезги и этот механизм, и себя с ним вместе. Если же 
я боюсь допустить в сознание эту мучительную несвобо- 
ду, моя бессмысленная агрессивность обращается на 
окружающих. Пятая потребность — «в системе ориента- 
ции и объекте поклонения». Я должен видеть себя при- 
частным к определенной культуре и идеологии, во что-то 
верить, что-то отрицать; перед кем-то (чем-то) благого- 
веть, к другому же — относиться с презрением и враж- 
дебностью. Не будь у меня этого, жизнь покажется неос- 
мысленной, бесцельной: суетой... 

Чувство одиночества, неполноценности, апатии, Не- 
свободы, заряда непонятной агрессивности, бесцельности 
и а психиатра, все это — проявления болез- 
сия — не о ева к - м 
Е нк строение», как принят у. 
О ‚ что человек инстинктивно стр 
ные потребности: е стало удовлетворить свои социаль" 
радоваться». Е. я и и: 

Но а. эн: жив ие хлебом единым? | 
му. Так, потребность эти потребности можно ко 
частично удовлетво в человеческих связях может ыт 
людьми отношений рена путем установления С другими 
об господства — подчинения. Нетрудно 
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бе группу людей, сделав их за- 
— хвост увяз», 
и. «Нос вытащил — Х 

ми и послушным ее 
в бОтЬ в привязанности остается при этом а 
м енной. Меня, деспота, может быть, какие-то р 
Е да я их презираю... Компенсировать о 
и оПдОТЫ ДОВОЛЬСТВОМ при виде раболепия а к: 
е всегда удается Зверства, приносящие «острые уще 
з | ляют от - 

ния» (вспомним Нерона), ненадолго избавляю 


и и скуки. Е 
— Потребность в системе ориентации и объекте покло 


слепой 
веры в фюрера и в свою причастно лет собственное «я»; 
Только при этом безнадежно исчез неприлич- 
самосознание становится немыслимым, даже р а 
ным. И опять гармоническое удовлетворение ЕР 
веческих» потребностей (а это — идеал) оказывается не 
возможным. 

Неполное, уродливое удовлетворение человеком со0- 
циальных потребностей Фромм называет «регрессивным» 
или «деструктивным». Имеется в виду деструкция (раз- 
рушенне), которой подвергается либо сама ЛИЧНОСТЬ че- 
ловека, либо система человеческих отношений в групне 
лиц, окружающих этого человека. 

Возвращаясь к вашему знакомому, можно предполо- 
жить, что его стиль поведения — это его «деструктивный» 
способ быть значительным и сохранять свою неповтори- 
мую индивидуальность. 

Вопрос. Но ведь он, как говорится, крепко стоит _ 
на ногах, и ничего в его жизни не разрушается. Наобо- 
рот, он идет в гору. Может быть, через несколько лет 
станет большим начальником. Что вы на это скажете? _ 

Ответ. Скажу одно: ему грозит духовное опустоше- 
ние, какую бы блестящую карьеру он ни сделал. Он ста- 
нет циником, изнывающим от скуки. Дело, в котором он 
проявил себя как толковый работник, перестанет интере-- 
совать его; главным окажется — хватать, хватать, брать 
где только можно. Что ж, нахватает, докажет всем ка- 
кой он могущественный человек. Дальше?.. Все равно ск 
ка. Подлинно близких людей нет, вокруг одни подха У. 
да завистники. Такие ценности жизни, как теплота ие 
ность, непосредственность, духовные ‘запробы ‚ неж- 
утрачены. Останутся лишь «острые ощущения». В Е 
та ИХ, В жажде риска он однажды переступит а 

рань — и кубарем скатится вниз. Другой варнант: НУ 


«Я», попросту подчинив се 
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тезт душой — и не найдет в себе стимула продо 
движение вверх, застрянет на достигнутом, будет олжать 
себя обывательским довольством... ещить 


„.Конечно, я не смею относить эти мрачные пророче 
ства к конкретному человеку, вашему знакомому. Мекх 
быть, в истории с зажигалкой проявились не главные 
а случайные черты его характера, так что садистические 


наклонности жизнь в нем притопчет, а человечность еще 
разовьет... 


Вопрос. Ольга Викторовна, вы обсуждали садисти- 
ческие способы удовлетворения социальных потребнос- 


тей. А какие бывают еше? И какие можно считать «пра- 
ВИЛЬНЫМИ»? 


’ Ответ. Противоположность садизма — мазохизм. 
С Еелх садиста тешит власть, то мазохиста — подчинение. 
Он извлекает своего рода удовольствие из унижения, 
страдания. Вероятно, всякий преуспевающий садист 
имеет в своем окружении мазохистов, для которых оп — 
сущая находка. Есть и еще формы «регрессивного» удов- 
летворения потребности в общении. Это —- накопитель- 


ство. Беспринципное потребительство. Пассивная созер- 
пательность. 


Вы спрашиваете: а что противостоит этим болезнен- 
ным, неполноценным видам спасения от изоляции? Две 
вещи: любовь и творческая работа. 

`Под любовью имеются в виду не отношения полов, 
а любовь к человеку, к людям. Эрих Фромм в своих кни- 
тах подробно обсуждает истинные проявления такой 
любви: заботу, ответственность за человека, уважение 
к нему и особое знание его — понимание, возможное 
только благодаря сосредоточенности твоей души на ком- 
то другом. Такая любовь требует активности, труда, 
борьбы с самим собой, но лишь на этом пути человек 
может узнать счастье. Все остальные, «облегченные» 


виды любви способны дать мимолетное наслаждение, но 
счастья не приносят. 


_: Творческая работа означает все большее ` раскрытие 
ложенных в тебе возможностей. Ведь мы часто не 


=: 
наем того, что смогли бы сделать. Мы останавливаемся 
на том, за что нам: п 


латят, на том, в чем достигли хотя бы 

г. имеющиеся в нас резервы сил и спо- 

Се] Е 

р ыы не используются. Процесс последо- 
ь выявления в себе скрытых резервов крупный 


скромного успеха: 
соб успеха; 









современный психолог Абрахам Маслоу называл «само- 


актуализацией». : 
Маслоу избрал чрезвычайно интересный путь исс 


дования человека: путь, противоположный тому, по ко- 
торому шел Зигмунд Фрейд. Вы, очевидно, знаете, что 
Фрейд работал с людьми, психика которых отличалась 
болезненными особенностями, и лечил их. На основании 
своих наблюдений над больными он построил «модель» 
человеческой психики И В свете этой модели рассматри- 
вал любого из нас. Таким образом, те из нас, которые 
обладают достаточным душевным здоровьем, должны 
оцениваться, по Фрейду, как лица «на пути к болезни» — 
в лучшем случае стоящие в самом начале этого пути. 
Маслоу решил отказаться от этой точки зрения и пост- 
роить «модель» психики на другой основе: изучая счаст- 
ливых и сильных, а не ущербных людей. Он обратился 
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оЛЬСтВИе 1 


елей о к личностям крупным, авторитетным, с огромной энер- 
ОВ, ДЛЯ КОН гией, с постоянными достижениями в избранной области. 
зы ретовнию Что же оказалось? 

а Оказалось, что последовательное раскрытие всего 
ении, Это— таит творческого потенциала человека ‘обеспечивает ему под- 


линное душевное здоровье. «Самоактуализирующиеся» 
люди не защищаются от мира, а тянутся к нему; ими дви- 
жет не эгоизм, а шедрость; для них естественно не увя- 


лъство, Павии | 
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и 
тивоСТоИ Зи } зать в болезненных «комплексах», а творить добро из 
асения 1 удовольствия творить добро. Личные неудачи они мере- 
носят намного спокойнее других людей, так как стержень 


№ 

Й ь ИХ жизни — творчество; неудачи В творчестве не выби- 
вают их из седла, потому что они достаточно умны и 
я о чтобы не рассчитывать на постоянное везение. 
р них стоикая симпатия к окружающим, они понимают 




















т { “ 
син а Ки людей и прощают их слабости. В любви они ценят преж- 
ЛЬ 38 и ПИ а радость и огромность-чувств, открывающееся на 
-я ОН ий и и ы не чувств чудо жизни. В болезни они сохраняют 
ет и". й и 7 о и способность к юмору. 
аб, ри ий Е а р и самоактуализация — вот «правильный», 
,в у .Я е и вы путь удовлетворения социальных пот- 
(1 5 й ы и 1 ь стей, путь, который Фромм в противоположность 
ИИ Ро р называет «продуктивным». Наивно, 
в о И а думать, как это делали даже очень крупные 
, я й. Я ЕЕ и психологи, что направить людей на этот путь 
У ой у КИ м ааю помощью одной психотерапии. Она не в состоя- 
р. фе р И с енить собой социальные перемены в мире — этот 
У. п и й венный надежный источник обновления жизни и 
ал НВ 
и но и И 107 
в. 
( ( й 


















































человека. Психически нормальные люди не 


ни садистами, ни мазохистами, ни накопителя ла тся 
формирует их среда. Таковы «выученные» ими ей 
пы поведения, которые, как им кажется, комб я 
их страх и беспомощность. руют» 

И потому наши коммунистические идеалы — это 
идеалы справедливого устройства мира, где человек фор- 


мируется сильным, добрым, щедрым, активно работаю- 
щим, тонко чувствующим... 


8. «СТРАННО, НО ФАКТ» 
(Из дневника Льва) 


Вот уже третий месяц мы по два раза в неделю соби- 
раемся на ‘особые «посиделки»: называются они — сво- 
бодная дискуссия. Просто обсуждаем дела друг друга. 
Ольга Викторовна убеждена, что групповое общение ле- 
чит. Это «лечебный фактор». Как ни трудно мне с неи 
согласиться, но все мы стали приличнее говорить. В чем 
причина? В пантомиме и танцах, в совместных чаепи- 
тиях, в этих разговорах, где мы и впрямь не скрываем 
друг’ от друга своих мыслей и мнений на любую тему? 
_В личном обаянии и силе убеждения наших симпатич- 
ных «воспитателей»? Во взаимной привязанности или В 
соперничестве участников группы? Не знаю. 

Конечно, мы не ‘могли не привязаться друг к ДРУГУ, 
встречаясь так часто и будучи «товарищами по несчас- 
тью». Но я не нахожу, чтомы купаемся в волнах друже” 
любия: Алексей, например, явно недоволен тем, что Я — 
фактически «лидирую» в группе. Мне, честно говоря, НИ” 
какого лидерства не требуется, так уж сложилось, я стар: 
ше всех, и у меня наибольший опыт интеллектуальных 
разговоров (дружба с Игорем не пропала даром). Но 

лексея это раздражает. В лучших традициях «группы 

встречи» я, бывает, спрашиваю его напрямик при всех: 
тыв ея раздражаю?» И терпеливо слушаю его речи. 
- о могу так снисходительно относиться 
говорю: «Может их хочется меня задеть! Потом я ему 
аи лерство а ты и так, но, по-моему, ты претендуешь 
вает, что га ы ра поневоле захватил». Он доказы- 
ровна стала о со мной согласна. Ольга Викто 

неитралитет, своими суждениями 


на нас н 
т е иен Говорит, что на данном этапе «группо- 
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амики»’она не имеет права быть руководителем и 


ой ДИН = 
й л, сами разберемся, что к чему. ЕЙ 


арбитром. Мы, мо 


виднее. 


Понятно, что и девочки не очень в ладах между собой. 


Нина определенно невзлюбила Наташку. Не знаю, есть 
ли У них «психологическая несовместимость» или все 
дело в Славе, который обеим нравится. Однако поря- 
дочную трепку задают друг другу. Нина человек зрелый, 
семейный (правда, скверные У нее в семье дела) и «жа- 
лит» свою оппонентку хладнокровно; Наташа же совсем 
школьница: краснеет, злится, «наскакивает» — то и дело 
мы урезониваем ее. Дальше, Андрей у нас парень до- 
вольно забитый и постоянно чувствует себя «хуже всех»; 
даже собирался уйти из группы. Все ему казалось, что 
мы посмеиваемся над ним. В общем, люди, как люди. 
Сойдись мы где-нибудь в палатке турбазы, никому, воз- 
можно, не было бы дела до других; «здравствуй — до 
свиданья», и все общение. Но в этих стенах нас как бы 
заставили взглянуть друг на друга внимательно и заинте- 
ресованно. И каждый обсуждается группой не за глаза, 
а в глаза. Может быть, в этом суть? Ведь, с одной сторо- 
ны, мы не любим, когда нам «лезут в душу», а с дру- 
той — как это лестно, когда тобой занимаются, дружно и 
озабоченно судят о твоих проблемах. Как Слава сказал: 
«Я здесь чувствую себя человеком». 

Предположение Алика (он сравнительно «новень- 
кий») — «здесь лечат дружбой», по-моему, неверно. Не 
в том дело, чтобы все любили друг друга. Достаточно 
просто взанмного интереса. И еще — бесстрашной откро- 
венности. «Надо выметать сор из избы», как решительно 
выразился Алексей. Странно, ведь мы все принадлежим 
каким-то группам; семье, своему трудовому или студен- 
ческому коллективу, определенной компании, так что 
казалось бы, недостатка в групповом общении ни у кого ^ 
нет. Почему же оно именно здесь превращается в «ле- 
чебный фактор», а скажем, на работе — нет? Видно, та- 
ковы уж «ролевые ожидания» наших естественных чело- 
веческих групп: не полагается, будучи бригадиром, рас-- 
пространяться о своей любви к музыке Чайковского, а по- 
лагается четко давать задания. Нельзя в семье говорить 
о несчастной любви: мама расстроится. Нельзя «хлоп- 
о дверью в ответ на обидное замечание начальства 
пельзяь: быть зажатым, скрывать своя мысли и поза: 

: М, и мысли и чувства. 
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И мы ссоримся. Если так можно сказать, «мирно 
ся». Позволяем себе проговаривать вслух то. что ори 






о Что В есте- 
ственной группе только «проносилось бы в разгоряч 
ном мозгу». И грунпа дает почувствовать каждому те: 





неправоту, «поправляет» его. Выяснилось, что «грамотно 

ссориться» — тоже надо уметь. И мы, пожалуй, кое-чем 

уже научились. Не сомневаюсь: перейдя от «лаборатор, 

ных занятий» к «полевым испытаниям», мы будем и сдер- 

жаннее, и одновременно тверже в отстаивании принци- 

} пиальных для нас вещей. Так что это не только трени- 

| ровка в установлении добрых отношений. Это и тренн- 

} ровка в достойном противостоянии оппоненту. В «кон- 
фронтации» на жаргоне психотерапевтов. 

— Но особенно сильное впечатление производит «психо- 

драма». Это тоже, по сути дела, конфронтация, но только 

-с воображаемыми недругами и обидчиками. С теми, кого 

_ нет рядом, но с кем человек обычно ведет безмолвный 

_ спор. А в психодраме воображаемое и безмолвное стано- 

_ вится театральной импровизацией. Вот как это проис- 

ЖФ ДИТ, 

— Мы все знаем, что у Наташки постоянные нелады с 

о матерью. И вот Ольга Викторовна сажает Наташку 

_в кресло, а напротив, в другое кресло — Нину. И г0во- 

_ рит: «Наташа, сейчас Нина будет изображать вашу 

- маму. Представьте, что вы дома, обращайтесь к маме, 

_— выясняйте с ней отношения!» 
— _ Остальные тем временем; располагаются В стороне, 
удто в партере театра. Мы. — зрители предстоящей 
































пы Г Наташа видит перед со- 
бой, конечно, не мать, а Нину. Это непросто — войти В 


скую» реплику: «Наташа, ты снова вернулась поздно. 
Что это значит?» 


— Я позвонила и предупредила, что задержусь,— 
отвечает Наташа. 

— Задержаться это одно, а явиться в час ночи — дру- 
гое. Ты прекрасно знаешь, как я занята. По твоей милос- 
ти я должна была одна перемыть всю посуду, перести- 
рать белье — между прочим, твое белье также, и еще до 
часу не спать, прислушиваясь к каждому стуку В Па- 
радном. 
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`Ч\ а к -_ Ая по твоей милости должна, наверно, сидеть 
Жо, А дома, никуда не показываться, ни с кем не встречаться? 
жа, Чи С Наташей происходит что-то новое, Голос начинает 
ры м дрожать, лицо розовеет. 

‚№ ‚ 9% ы — Если бы ты встречалась с достойными ребятами, — 
а, бы продолжает Нина,— я бы не тревожилась за тебя. Нор- 
Ча, № у  мальный парень к одиннадцати привел бы тебя домой, 

. м то | потому что его самого ждут дома не позднее двенадцати. 


: А эта твоя компания... 
р — Оставь в покое мою компанию! -. кричит вдруг 
В бо. Наташа. В ее глазах слезы. Странно, но факт: она забы- 
ла, что это не мать, а посторонний, в сущности, человек. 
Вот и началось самое главное. При этом Наташа во вре- 
ааа ‚От мя психодрамы высказывает «матери» то, чего не позво- 
ЧИКамя, (теми лила бы себе в действительности. И таким тоном, ка- 
10 ведет баны кой не принят у них в семье. Все это чутко улавливается 
а безмолвно Ниной. Она призывает Наташу к порядку. Требует веж- 
Вот как зо пк ливости и уважения. Та поневоле меняет стиль высказы- 
ваний, но по-прежнему горячо отстаивает свое право на 
собственный выбор знакомых. Убеждает «мать», что 





постоянные и нельзя судить о людях на основании их причесок и му- 
ца сажа и зыкальных вкусов. Доказывает, что некрасиво пренебре- 
еело -— НИЕ! И жительно говорить о Генке только потому, что он налад- 
ес: бра в чик, а не студент. Нина вновь и вновь находиг контрар- 
ет и30 И гументы. Как только пыл спорящих начинает утихать, 
обраша! наш «режиссер» — Ольга Викторовна — подает знак: до- 
И вольно. Теперь наша очередь. Мы обсуждаем, в чем права 
па |. одна и в чем другая. 

0 |" М Итог подобных занятий: на днях Нагашка призна- 
Зри ие лась, что отношения с матерью у нее стали лучше. Не 
иди п и что она уступила, поддалась матери. Просто стаз› 
паб а сдержаннее, внимательней, старается понять ее слабо- 
На депо ьй Г) сти. Мать это оценила и чуть смягчилась в отношении 
0 и в я и ее дружбы с Генкой. «Должен же был кто-то сделать 
о 9% Е говорит Наташа.— Вы помогли мне его 

АРТ я Что касается меня, то сам я в роли чпротаго 
кей т т _  Психодрамы (то есть центрального реа Вбр 


ние которого порождает сценку) еще ни разу не впада 

в «транс», подобный Наташиному. Видимо, я и - з 

слишком настороженным. Таково мнение группы и Е 

меня все опередили. Ен - 
Но я начал читать о психодраме все, что могу. Х 

шо, что немного разбираю по-английски. У Дж Море 
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открывшего этот метод психотерапии, припасена дю; 
на вариантов лечебного театрального «действа». МО 
просто «читать монолог» перед группой — выражать Жо 
внутреннее состояние. Можно «ругаться» — как и 
с Ниной, а после этого поменяться ролями: а рнме 
Нина вдруг стала бы играть Наташу, а та — свою мер 


(не знаю, почему Ольга Викторовна не прибегла к этом 
варианту). Можно объясниться с партнером, который бе 
рет на себя роль твоей «совести», то есть воспроизвести 
на сцене свою внутреннюю коммуникацию. Можно сидеть 
в зале, а твои товарищи будут разыгрывать для тебя сце- 
ны из твоей жизни, стараясь, чтобы ты увидел ее «как 
в зеркале». Можно — в порядке разыгрывания театраль- 
ного этюда — погружать себя не только в прошлые, пе: 
режитые конфликты, но и в предстоящие трудные объяс- 
‘нения, так что тебя как бы вооружают на будущее. 

И хотя я в группе, видимо, самый «зажатый» актер, 
психодрама мне более чем любопытна. Она занимает 
меня как художника-проектировщика. Хотел бы я пора- 
ботать над таким «театром»... 


9. НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО 
(Черновые варианты) 


Дорогая Лера! 
Может быть, я опять много на себя беру, обращаясь 
к Вам так фамильярно, но это не стандартное привет- 
ствие — Вы мне стали действительно дороги. Я дума“, 
только в эстрадных песенках поется на разные лады: 
«Весь мир преобразился», «все кажется иным»... Певучая 
ое графика открывается мне в изгибе авто- 
рады, в закруглении неба над пустырем, в сгущениях # 
С рииих толпы на площади — не говоря уж о таких 
ы Е и как деревья, облака или отражения 
Ваши линии, они анк неправдоподобное: все это, 
оееаееевиЕй ды Вас, Ваш облик, 2% 
рить какую-нибудь эст 


адную 
радную банальность, например: «Ты — целый мир длЯ | 


меня». 


Чем б 
Вашим еек все происходит как бы под 
‘доказываю Вам ее взглядом. Похоже, я непрерывно 
планов... Я знаю т, значимость своих мыслей и 
йе . улыбнетесь, читая эти слова. Вам 





Странно. 
дальше (нет с 
пуа, а этого Я 


ня манит и раз 
зюбленность — Е 
чиельНость? 

Не сердитесь, 
№ хорошо знал! 
фуга: Лера, у мс 
и случайно. Буд: 
Суздале, я пост: 





скучны люди, которые что-то «доказывают» (хотя бы про 
себя); Вы предпочитаете тех, кто просто живет полнон 
жизнью, не заботясь 0 производимом впечатлении. 
И здесь я опять спорю с Вами. Мысленно слышу, как 
Вы говорите: «Прекрасное обнаруживается только в Не- 
произвольном; все деланное, устроенное, выжатое — 
суррогат». И я запальчиво возражаю... 

Но я, кажется, нарочно приписываю Вам некие суж- 
дения, чтобы с жаром оспаривать их... Что Вы на самом 
деле думаете? Я лишь строю догадки об этом, обострен- 
но чувствуя, какие мы разные. На мою беду мы почти 
не говорили с Вами с глазу на глаз. 

Странно: от людей, чуждых мне, я всегда держался 


—. 





ТК В ль подальше (нет смысла спорить, только — травить друг 
ИЩИе Трудные обо, друга, а этого я не переношу). Но Ваша чужеродность 
ают на будущее меня манит и раззадоривает. Неужели У каждого так, и 
ЫЙ «зажатый ат влюбленность — всегда испытание на собственную зна- 
ытна. Она зантини чительность? 

ка Холл ыи Не сердитесь, что так много пишу о себе. Надо, чтобы 
ка. ‹ ; Вы хорошо знали меня. Чтобы мы хорошо знали друг 


друга. Лера, у меня предчувствие, что наше знакомство 
не случайно. Будь я в состоянии бойко говорить тогда, 
в Суздале, я постарался бы убедить Вас в этом. К сегод- 

СЪМ0 няшнему дню — поздравьте — я сильно продвинулся в 
«разговорном жанре» и, какая обида, что нас разделяет 
расстояние и приходится писать, вместо того, чтобы ви- 
деть Вас и говорить с Вами! 














| ти Лера, я понимаю, как это старомодно — делать пред- 
себя 66 и ложение в письменной форме, но Вы должны знать, что... 
И] андйР" Ч 
не и орет и Дорогая Лера! 
‚льНО т и Пусть это выглядит смешно, напьенно, но мое пись- 
Л ся | то ‚9 мо — признание в любви. В наше время (да и в лю- 
06 ся НИР и бое) письмо — не лучший способ сделать предложение. 
уже ние у и | и а == его в обычной форме и значительно раньше, 
сибя чес и ли бы не проклятое заикание. Теперь, кстати, Вы може- 
И те порадоваться за меня: этот недуг почти по 
ус в Я преодолен. И если Вы откл тет 
О ИИ о ; кликнетесь на мое признание, 
и ний ИЯ = не придется всю жизнь стыдиться меня 
) |. отдак . 
я .0 и и у =. даю себе отчет в том, насколько мы разные‘ люди. 
и ие И о, может быть, это-то и прекрасно. У всех серьезных 
бое Иа авторов, пишущих о семье 
8”, В а а ‚ говорится, что полноценный 
ев” и союз основывается как раз на несх 
НИ, р ходстве. И тогда сов- 
Ь ры у ная 2 1 1 ‹ажт я 
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становится нескончаемым путешествием в психолог 
другого. Была бы только прочная основа для их о 

Лера, я уверен, что такая основа у нас есть. Мы оба 
люди, для которых уловить перемену в красках вечер. 
него моря — важнее, чем попасть в приморский ресторан 
Мы оба ве различаем между «книжной» и «реальной» 
действительностью, для нас это все едино. Перечитанный 
рассказ Платонова или впервые понятая соната Гайдна — 
в том же ряду «реальных» событий, что и защита дипло- 
ма или помощь заболевшему другу или переезд на дру- 
гую квартиру. Я знаю: Вы можете начисто забыть о лю- 
бимом человеке, увлекшись книгой, но Вы не забудете 
о нем болея, даже тяжело болея; я и сам такой. Вам не 
придет в голову обижаться, если я неделю буду ходить 
с пустыми глазами, вынашивая какое-нибудь из своих 
профессиональных решений. 

Мы никогда не поссоримся из-за того, что кто-то из 
нас мало заработал или забыл заплатить за телефон. 
Мы оба любим витать в облаках, не забывая в нужный 
момент глядеть под ноги. 

Но чего стоят все эти «доводы» перед тем ослепи- 
тельным (для меня) фактом, что я люблю Вас, люблю! 
И верю: мы будем понимать друг друга с полувзгляда. 
Чужая Вы или родная, злая или добрая — люблю. И спе- 
шу со своим признанием, потому что боюсь: Вы не заме 


тите моих чувств, Вас отнесет в сторону течением соб- 
ственной жизни... 


Здравствуйте, Лера! 
очему не пишете? Знаю, Вы не любительница эп" 
столярного жанра, ну, и бог с вами; но я уже до смерти 
соскучился по Вашим «разносам». Что Вам стоит еще 

ыы поругать меня? 
ое за письмом, но не отправляю. То 
пыщенной, то о. ложно-многозначительной, то НА” 
зать ведь хоч пустопорониие оестклательской, а ска- 
«Молодой век Догадываетесь — что?.. Ну вот 
речи (кстати в (не первой молодости) с дефектом 
зиями` (возможнос излеченным) и с большими претен“ 
сердце стройной ЕЕ неизвестны) предлагает руку и 
Умнице, любитель роглазой шатенке, милой, красивой, 
нице пеших прогулок и поэзии начала 


века. Мате 
не был. Суд риально-бытовые условия средние. Женат 


им не был...» 
Иа 
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Здравствуйте, Лера! 
Вы себе не представляете, сколько я извел бумаги в 
ожидании Вашего письма. Можно сказать, сочинения 
в Вашу честь пишу. Хотите ознакомиться? Но тогда — 
будьте милостивы, черкните, наконец, хоть пару строк. 

У меня приятные новости. Следуя Вашим указаниям, 
я начал лечиться и делаю большие успехи. Когда уви- 
димся, заговорю Вас до головной боли, готовьтесь. 

А увидеться до того охота, что пойду на любую аван- 
тюру. Например, докажу шефу, что мне необходима ко- 
мандировка именно в Ваш город... Только бы знать, что 
у Вас не будет кислой мины на лице, когда я неожи- 


данно... 


10. ПСИХИАТРИЯ ВНЕ КАБИНЕТОВ 
(Вырезка из журнала) 


Вот история, старая как мир. В семье родился ребе- 
нок. Позади остались дни радостного ошеломления, 
когда родители спрашивали себя: «Как мы раньше могли 
быть счастливыми без этого? Что понимали в жизни, 
пока не было маленького?» 

Молодой отец устал от бессонных ночей. В характере 
молодой матери появились сварливые черточки. Ново- 
рожденный внес в жизнь столько «надо» и «нельзя», что 
у старших, кажется, не осталось никаких «можно». Осо- 
бенно у матери; отец ходит на работу, встречается 
с людьми, «меняет обстановку». А она? Нервы начинают 
сдавать. Если муж немного задержался за кружкой 
пива — он «подлый эгоист». Если свекровь не выполняет 
беспрекословно всего, что ей поручено, — «пусть лучше 
совсем не приезжает». 

Житейские ситуации такого рода — по почину аме- 
риканского врача Герберта Каплана — обозначают сло- 
вом «кризис». 

Можно выделить два вида кризисов: «кризисы раз- 
вития», такие, как вступление ребенка в детский коллек- 
тив, трудности при окончании школы, при выборе про- 
фессии, при вступлении в брак, рождении ребенка... 


( с К этой категории надо отнести «кризис тридцатилетних» 
1 


и «кризис сорокалетних» — этапы жестокой переоценки 
ценностеи, когда человек бессонными ночами обретает 
горькую трезвость в понимании своих истинных возмож- 
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постей и в понимании окружающих. Сюда же относите 
утрата близких (никто не вечен), уход на пенсию ни 
ча со старостью. И второй вид — «случайные ве. 
болезнь, переезд, разрыв с любимым человеком, ЕЕ : 
уход с работы, несчастье с близкими... В сущности, жи == 
каждого — это цепь кризисов. 


То, что мы время от времени попадаем в кризис, впол- 

не «нормально». Так устроена жизнь. Но вот реакции 
человека на кризисную ситуацию сплошь и рядом «не- 
пормальны». Попав в беду, он невольно ставит себя в 
центр мироздания и теряет чувство реальности. Наивно 
драматизирует происходящее, деля всех на «друзей» и 
«врагов». Кто-то склонен винить в своих несчастьях дру- 
тих, приписывая им злобную враждебность и не видя 
собственных слабостей, Кто-то, наоборот, винит только 
себя и не замечает действительных виновников. Кто-то 
пускается в публичные излияния своих крайне ожесто- 
ченных суждений, утратив при этом такт и критические 
способности. Кто-то наглухо замыкается в себе и пере- 
стает доверять самым близким. Кого-то, наконец, кризис 
приводит на грань преступления или самоубийства... Все 
это — случаи слома так называемой «психологической 
защиты». Иногда происходит противоположное — гипер- 
трофия механизмов психологической защиты: человек 
пытается уверить себя и других в том, что «нет ничего 
страшного», «все образуется само собой»; он странно, бо- 
лезненно беспечен в кризисной ситуации, уклоняется от 
тягостных обязательств, мучительного долга; его гром- 
кий смех режет ухо, а легкомысленные поступки ВНУ“ 
шают чувство неловкости... 

Такие отклонения от нормы, если не пресечь их, при" 
обретают опасное свойство: они становятся привычными, 
«выученными» формами реагирования. Вернемся к наше- 
му примеру. Измученная молодая мать, назвав мужа 
«подлым эгоистом», замечает, что он смущен и раскаи- 
вается. Теперь он возвращается с работы вовремя. Но 
для жены это «научение успешному поведению». Теперь 
У нее появится тенденция действовать сходным образом 
при любом невинном поступке мужа. Если у мужа 
развитое чувство вины, то во избавление от скан- 
ее он привыкнет к заискивающему тону, к УГОоДли- 
С) и будет его «научение успешному поведе- 

. Бремя от времени острое чувство несправедли- 


вости может толкнуть его на «бунт» — безобразные сне- 
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К неразумные поступки. После каждого такого «взры- 
ва» раскаяние становится все глубже и рабство все 
безысходнее. 

Вот типичная цепная реакция, которая следует за 
кризисом и надежно искажает характеры и взаимоотно- 
шения людей. Один кризис как бы породил другой — 
затяжной, нескончаемый, «обоюдоострый» для супругов. 
Между тем длительный кризис сказывается на деятель- 
ности нервной системы. Для каждого из наших персона- 
жей возрастает шанс оказаться в приемной у психиатра. 
На новых амбулаторных карточках появятся надписи: 
«Вегетативная дистония», «Истерические реакции», 
«Невроз навязчивых состояний»... Впрочем, много новых 
карточек заводить не придется: у психиатров длинные 
очереди, не всякий их «высидит». И это повсюду, во всем 
мире. 

Так называемые «центры психического здоровья», 
созданные в США для активного. «приближения» врачей 
к потенциальным пациентам, пришли после года работы 
к заключению: психиатры физически не в состоянии об- 
служить медицинской консультацией и помощью тех, 
кто в этом нуждается. 

И тогда были сделаны два важных вывода. Первый: 
психотерапией должны овладеть не только врачи. Вто- 
рой: не следует ждать, чем кончится кризис у того или 
иного человека: надо постоянно вглядываться в окру- 
жающих: кто из них на пути к кризису? Кто в начале 
его? Кто — в самой «пучине»? И, установив это, активно 
вторгаться в кризис. Так это и было названо: «интервен- 
ция в кризис». 

Следуя этим выводам, к работе привлекли людей раз- 
ных специальностей: юристов, страховых агентов, свя- 
щенников, шоферов такси, даже полицейских! На особых 
курсах их учат распознавать кризис и его отдельные 
фазы, проводить хотя бы начальную психотерапию, от- 
бирать тех, кто нуждается во враче в первую очередь, и 
направлять их в ближайший центр психического здо- 
ровья. 
=. осуществляется «интервенция»... Читая о ней, 
о АТЬСЯ от смутного чувства тревоги. Ведь 
я ыы прохожий, которого можно попросить следо- 
Но путем, фигура куда менее опасная, чем рев- 
еде «благодетель», которому придает апломб свиде- 

во 0б окончании соответствующих курсов... Хоро- 











шо ли подбираются эти самые, господи. прости «ИН 
венты»? Решаются ли с их помощью проблемы же, 
ского здоровья общества или попросту облегчается р 
перегруженных врачей? Судя по неиссякающим взрыва 
насилия в Соединенных Штатах — скорее, последнее, Но 
почин примечателен. 

Кажется, психиатрия покидает свои кабинеты, пол. 
ные книг, таблиц, папок с тестами, шкафов с лекарства- 
ми, и стучится в дома. Новая ее ветвь, потерявшая в тон- 
кости, точности диагностики, но зато нарастившая «мус- 
кулы» для более широкого воздействия на общество, но- 
сит название социальной психиатрии. Впрочем, отчего же 
«новая ветвь»? В истоках этого направления — труды 
русских и советских ученых, имена В. М. Бехтерева, 
В. П. Осипова, А. Д. Зурабашвили, В. Н. Мясищева, 
О. В. Кербикова и десятков других. 

Человек в кризисной ситуации... Как с ним обходить- 
ся? Вот первая проблема: надо ли срочно «изымать» его 
из кризиса? Отправить в отпуск, увезти к знакомым, 

взять на себя его хлопоты, поить лекарствами, поить еще 
чем-нибудь? 

Однозначный ответ «да» на эти вопросы является 
ошибочным. Так утверждают многие исследователи кри- 
зисов, например, канадцы А. Дарбонн, Г. Парад, В. Ши- 
ринский, их американские, польские, чешские коллеги, 
ау нас — ленинградские специалисты по лечению невро- 
зов. Уводя человека от действительности, говорят они на 
основании тысяч наблюдений, вы как бы учите его хо- 
дить на костылях вместо того, чтобы помочь удержи- 
ваться обеими ногами на земле. Вывод звучит на первый 
взгляд жестоко: предоставьте человеку пройти через все 


фазы кризиса, обеспечивая ему помошь, но не лазейку 
для бегства. 


В чем же эта помощь? 


Друзьям человека, попавшего в кризисную ситуацию, 
хорошо понятна их возможная помощь чисто житейского 
то, Они находят время сопровождать попавшего в 
а, предстоят поездки (в медицинское учреж- 
таких поез о бюро, в суд ит. п.). Некоторые из 
ребанть ее можно целиком взять на себя, но злоупот- 
костылей», о — следует — получается «подставление 
человеку м к ке: только что говорилось. Иной раз 
облегчить ризисе помогают материально или стараются 
№ его быт (покупка продуктов, уборка квартиры 
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При всей ценности подобной помощи не надо 
что она должна сопровождаться психотера- 
пией. А это означает: просто-напросто говорить с постра- 
давшим. Точнее — давать ему высказаться. И в этом суть 
«житейской» психотерапии, которая доступна любому 
терпеливому и доброжелательному человеку. 

Известный психотерапевт Карл Роджерс создал и 

обосновал метод, названный им «недирективной психоте- 
рапией». В названии отражается одна из главных «запо- 
ведей» метода: не навязывать советов, «директив». Хотя 
на первый взгляд человек в кризисе только и ждет, чтобы 
его избавили от самостоятельного принятия решений, 
хотя он искренне благодарен за это и дает вам упоитель- 
ное сознание, что вы его «благодетель», лучше дать 
ему самостоятельно перебрать все возможные решения, 
но сделать это не про себя, а в общении с вами — реаль- 
ным доброжелательным собеседником. Трудность этого 
рода психотерапии заключается в том, что пациент 
сплошь и рядом высказывает несправедливые, жестокие, 
незрелые суждения, так что врачующему нелегко удер- 
жаться от возражений. Но удержаться и сохранять 
симпатию к пациенту — самое главное. Дайте человеку 
выразить свои отрицательные эмоции, утверждает 
К. Роджерс, и они сами собой сменятся положительны- 
ми. Умение терпеливо слушать, внимать, не перебивать — 
здесь самое главное. Многое из того, что высказывает 
сокрушенный человек («Я убью его!», «Я покончу с со- 
бой!>, «Я знать вас больше не желаю!»), будучи выска- 
зано, не будет сделано. В угнетенном состоянии у всех 
нас «разыгрывается фантазия». Хочется пациенту чувст- 
вовать себя «злодеем», «мстителем», «мрачным геро- 
ем» — пусты! Где-то в глубине души он, как правило, не 
хуже вашего понимает неразумность или неуместность 
того, что говорит. Он даже бессознательно ждет от вас 
ответной агрессивности — чтобы «с тем большим осно- 
ванием» нанести новые удары: не столько вам, сколько 
воображаемому противнику. Но вы поступаете всякий 
раз не так, как он ожидает, и вот, выразив себя, он успо- 
каивается. В действительности ему нужен был не оппо- 
нент, не советчик. Больше всего он нуждается в фигуре 
Доброжелательного Свидетеля своих переживаний. 
И когда психотерапия проводится правильно, человек 
сам по себе начинает говорить и делать все более разум- 
ные вещи. 


и т. п.). 
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Но умение терпеливо «свидетельствовать» — это 
трудность, так сказать, «не столь большой руки». Куда 
труднее предыдущий этап врачевания: способность рас. 
крыть человека, замкнувшегося в своем горе, 


Вот где требуется настоящее искусство бен. 
Здесь, вероятно, нет и не может быть никаких «методик». 
Бывает так, что полезно длительное совместное молча. 
ние, которое будет прервано репликой пациента. Бы- 
вает, что надо активно заговорить о нем, устроить своего 
рода «разбор» его. 


О том, что психотерапия действительно происходит, 
можно судить по нескольким орнентирам. Первый: при 
частых (но не слишком долгих!) беседах с пациентом он 
от раза к разу все больше говорит о себе, Причем гово- 
рит все выразительнее; отбросив ложный стыд перед 
«красивыми фразами», не пряча жалости или любви к 
своей особе. ы 

Второй ориентир: он не стыдится слез. Третий: у него 
появляются «инсайты» — неожиданно осеняющие догадки 
о причинах его беды, об источнике его ожесточенности. 
Верны ли эти догадки, не имеет значения. Они что-то 
объясняют самому пациенту и тем самым укрепляют по- 
шатнувшиеся стены психологической защиты. Значит, он 
готов уже ставить перед собой новые цели. Он обрел ду- 
ховную гибкость, ту «легкость» в душевных движениях, 
которая знаменует внезапно открывшийся внутренний 

простор. | 

Четвертый ориентир — все большая трезвость сужде- 
ний о происходящем, все большая зрелость решений, спо- 
собность к мужественному смирению с тем, чего невоз- 
можно изменить, И пятый — все меньшая нужда в психо- 
терапевте. Прежде вы были для него «единственным че- 
ловеком, с которым отведешь душу»; теперь он тянется 
и к другим знакомым. Ему интересны не только свои, 10 
и ваши проблемы. Когда, прощаясь, он говрит вам «до 
свиданья», вы не улавливаете болыше в его интонации 
прежней мольбы: «Не уходи». «Скорее возвращайся». 
Это расставание приятеля с приятелем, без тягостно-вол- 
нующего «подтекста». Исчезает ваше ощущение, будто 
вы старший, а он — ребенок. 

ы и в самом 


деле приобрели доброго знакомого, 
терапия окончена. риобр р 


Кризис несет в 
ного 


н себе не только возможность душев- 
адлома, но и возможность созревания, перехода 
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более гармоничному этапу внутренней жизни 
ова «страдание облагораживает»). Задача 
врачевателя: первые тенденции — гасить, вторые — раз- 
вивать и поддерживать. 

Обычная длительность кризиса — от четырех до шес- 
недель. Самодеятельным психотерапевтам следует 
что если их усилия не приводят хотя бы к не- 
которым положительным сдвигам в течение первых двух 
недель, то человека надо не мешкая показать профес- 
снональному психиатру. 

В большинстве же случаев человечность — «роскошь 
человеческого общения» (Сент-Экзюпери) и минимум 
ленных нами профессиональных знаний помогает 
пострадавшему достойно выйти из кризиса. Общение 
здесь становится лечением. И похоже, что поговорка 
«молчание — золото» имеет силу только для безудерж- 
ных болтунов. Никогда не надо пренебрегать возмож- 
ностью поговорить с удрученным человеком. 

«Кто из вас,— спросил Эрвин Стенгель, президент 
Британской Королевской медико-психологической ассо- 
циации, обращаясь к аудитории врачей, — кто из вас мо- 
жет припомнить, когда он последний раз беседовал со 
своей супругой ну хотя бы в течение получаса?.. Так 
чего же вы ожидаете от других? Ведь вам как психиат- 
рам надлежит знать, что болтовня гораздо менее опасна, 
чем молчание». 

Нет сомнения, что об этом «надлежит знать» не толь- 
ко психиатрам. 


ТИ 
ПОМНИТЬ, 


прояв 


И. СРЫВ 
(От составителя) 


Опять «теоретическая» статья. Лев продолжает под- 
бирать материалы на тему общения. Писём от Леры нет 
От Игоря тоже. А в дневнике Льва — пустая страница 
с единственным словом наискосок: «Срыв». 

Содержание подборки явно изменилось. Теперь м 
== приятеля общение занимает как средство м 
Ал т. еп, о информацией между А 
( Е и убежище от тоски. `В зом ео ев Ва 

7К ляе ы : 
ий руководимая опытными ах 
рупными буквами: «Срыв». | 
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Я перебрал в памяти все сведения о Льве, относящие. 
ся к этому моменту его жизни. Знаю, что он никуда не 
уезжал; командировка в город, где живет Лера, не со. 
стоялась. О каком «срыве» идет речь? Во всяком случае 
надо отбросить версию о его. приезде к Лере, о неудач. 


ном объяснении, об отказе девушки принять предложе- 
ние Льва. Ничего этого не было. 


Не удалось убедить шефа и взять командировку? Не 
хватило решимости заявиться к Лере без ее согласия? 
Неожиданно угасла влюбленность? 


_«Срыв»... Я внимательно перечитал предыдущие днев- 
никовые записи и вдруг все понял. У Льва снова ухудши- 


лась речь. И это на фоне столь долгого и разносторон- 
него лечения! Как же так?.. 


Этот вопрос я задал моему знакомому, Виктору Мар- 
ковичу Шкловскому, видному специалисту по лечению 
заикания. Виктор Маркович сказал: 

— Обычное дело. Вы что, не знаете, как течет про- 
цесе излечения невроза? Вот так: вол-но-об-разно. Улуч- 
шение — срыв, улучшение — срыв и так далее. По сину- 
соиде. Но при этом каждое очередное улучшение все за- 
метнее и дольше, а каждый срыв все мягче и короче. 
«Затухающая» синусоида. Лишь со временем срывы прак- 
тически исчезают. Я подчеркиваю: прак-ти-чески. В дей- 
ствительности невротику, излеченному от заикания даже 
«на пятерку», иногда бывает трудновато говорить. Ино- 
гда. На то есть причины. Никакой врач не возьмется 
сделать пациента счастливым на всю жизнь вперед. 
Сделать здоровым — да. Но жизнь есть жизнь, на любо- 
го может свалиться какая-нибудь неприятность. Реак” 
ция?.. У бывшего невротика реакция такая: начинает 
Не «вылезать» преодоленный невротический сим" 
и а. только чуть-чуть! Во-вторых, и 970 
но идет ее я и умеет брать этот барьер. И спокой" 
у нь ше, оэтому мы даже тревожимся, если 
ее Е лечения нет срывов. Они нужны! НУЖ- 
а сы А что может одерживать победу 
Е ЕжЕВ не выработано это чуветво — «я мО- 
рудных с ется беспомощным В непредвиденных 

итуациях. Он должен стать «сам себе кудесни- 


ком», а не полагаться 
мой извне. Никакой 


ей ооо 
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на чудеса психотерапии, вол 5 
асхлябанности! Постоянно быть 
гото р ( | 

: вым к мобилизации сил. Больше нет страдающего 
: ре енка — есть муж 1 


ественный зрелый человек, до зубов 
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:й средствами борьбы с неврозом... Не вол- 
нуйтесь за вашего знакомого. Если он лечится, срыв — 
это хорошо- Так надо. 

„Должно быть, и Льву объяснили, что «так надо». 
А все-таки срыв помешал ему нагрянуть к Лере и попы- 
таться завоевать ее чувства. Хотя, может, не только срыв, 
но и обычная неуверенность в себе. И неуверенность эта 
осла как на дрожжах из-за упорного молчания Леры. 
А ее молчание и породило срыв. Круг замкнулся. 

Но кто может проникнуть в «лабораторию», где чело- 
век принимает глубоко личные решения? Кто знает, 
почему вопреки самым пылким чувствам и ясным дово- 
дам «за» он все-таки обходит стороной того, кто ему, 
казалось бы, предназначен? И наоборот: в противоречи- 
вых чувствах и попирая здравый смысл — летит все-таки 
мотыльком на огонь к своей избраннице или избраннику? 

Нам неизвестно, что влекло Льва к Лере. Было это 
любовью? Или просто мысль о союзе с Лерой стала для 
него ярким огоньком впереди, помогающим выкараб- 
каться из привычной трясины пессимизма? 

А тем временем Лев, должно быть, боролся со сры- 
вом. Боролся терпеливо и яростно при поддержке своих 
новых товарищей. И продолжал пополнять свою кол- 
лекцию материалов о видах общения. 


12. ИНТИМНОСТЬ: ПРОБЛЕМА 
ОБЩЕНИЯ 


(Магнитофонная запись лекции) 


Если вы задумываетесь о разнообразных формах че- 
ловеческих контактов, то едва ли из вашего поля зрения 
выпадут отношения полов. Допустим, некий теоретик 
сумел выстроить все мыслимые контакты в цепочку, так 
что на одном ее конце оказались наиболее формальные, 
«холодные» виды общения, а на другом — самые «теп- 
лые», близкие и дружественные. Уважаемые слушатели, 
где бы вы расположили тогда любовные отношения муж- 
чины и женщины? К какому краю ближе? 

Ваш ответ будет зависеть от собственного жизненно- 
го опыта... Я вижу, аудитория оживилась. Можно по-раз- 
ному истолковать эту реакцию. Большинство из вас по- 
просту смущены и маскируют это оживлением, хотя и 
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видят в отношениях полов глубоко человеческую и празд- 
ничную сторону жизни. 

Но похоже, что некоторые настроились на ирониче. 
ский лад. Их жизненный опыт гласит, что сексуальные 


туалов, где все «разыгрывается как по нотам». На их 
взгляд, половая близость вообще не может быть названа 
общением. Надеваются маски; в определенный момент 
ОНИ сбрасываются, НО ПОД НИМИ обнажаются не личности, 
а двое животных вида Ното зар!епз, которые удовлетво- 
ряют свою физпологическую потребность. 
`Такова наиболее скептическая точка зрения. Любо- 
пытно, что она вплотную смыкается с ханжеством. Каза- 
лось бы, ханжа и скептик — весьма разные фигуры. 
Ханжа просто «ничего не желает знать» о сексе, его воз- 
-мущает публичный разговор на эту тему; ему представ- 
ляется, что не думать и не говорить об этом — значит со- 
хранять «чистоту души». Скептик же, напротив, исходит 
из того, что он «все знает» об этой сфере жизни и спо- 
собен разоблачить любые иллюзии о любви, нежности и 
прочем. Оба; однако, сходятся в том, что сексуальное по- 
ведение человека — животно, а значит, либо «неири- 
стойно» (для ханжи), либо не имеет отношения к чело- 
веческим контактам (для скептика). 
О том, для чего эволюция вообще создала существа 
двух полов, рассказывают детям в школе. Им объясняют, 
что одни существа данного вида вырабатывают «муж- 
ские» зародышевые клетки, другие — «женские». При 
встрече мужской и женской зародышевой клетки, при их 
а можно наблюдать одно из чудес природы — 
м о В этом «танце» происходит уточне- 
«фраз» а ‚для выживания «букв», «слов», 
ОнИЙ рог ое информации. Идет сверка двух 
ке: а копия, содержащаяся в мужской клет- 
т и с копией в женской для их взаимной 
НОНО = этой коррекции и выживает вид. 
ЭвОЯЮцИИ Ее решающее условие выживания, 
вотные — носите «позаботиться» и о том, чтобы жи 
ОЕ иебытивал мужских и женских зародышевых кле- 
«встрече» этих ыы В В Ани. велушиИ ‹ 
чение. За и Эта потребность — половое вле- 
Удовлетворение КОКО ее: а а 
к пище — природа Цех другого, например, Е те 
тя ро вознаграждает живое су 
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‚во: она дарит ему субъективное чувство удовольствия. 
С вотное, разумеется, не понимает, «для чего» оно. про- 
и половую активность. И не только животное — 
еще недавно исследователи описывали дикие племена, 

которых деторождение и половон акт не считались ви: 
ходящимися В причинно-следственной связи... Однако 
довлетворение полового влечения является для челове- 
ка одним из острейших физических наслаждении. 

Об этом не рассказывают детям в школе. И, видимо, 
правильно делают. Половое влечение пробуждается у де- 
вочек в 12—13 лет, у мальчиков — на год-полтора позд- 
нее. Если в этом возрасте фиксировать внимание детей 
на половом наслаждении, мы натолкнем их на поиски 
этого наслаждения, то есть на сексуальную активность. 
Это вредно по многим причинам. Подросток, предающий- 
ся половой активности, тратит при этом энергию, кото- 
рая необходима для завершения роста мышечной, кост- 
ной, нервной ткани. Его умственное развитие замедляет- 
ся. Интересы резко суживаются, все больше сводятся к 
сексу. Вместо того, чтобы набираться знаний, совершен- 
ствовать умения, вырабатывать принципы, формировать 
собственные вкусы и интересы, подросток усваивает са- 
мый примитивный набор жизненных «ценностей»: ценно 
то, что приятно. Впоследствии это сделает его беспомощ- 
вым в решении проблем, изнеженным, жестоким, беза- 
лаберным, безответственным. Он научится «реагиро- 
вать» — подчас бурно, безобразно, преступно,— но не на- 
учится овладевать собой и ситуацией, мыслить, отвечать 
за свои поступки. 

Конечно, это бывает не всегда так, но чаше — имен- 
но так. 

Да, подростка лучше отвлечь от сексуальных интере- 
сов. Однако юноше и девушке уже можно и, на мой 
взгляд, нужно рассказывать о природе влечения и поло- 
вого наслаждения, о том, «что бывает». Недаром о по- 
ловом воспитании в семье и в школе за последние годы 
много пишут и «Здоровье», и другие органы печати. Но 
это — первые шаги на пути к ликвидации половой не 
мотности. Между тем расплата за невежеств ны 
сфере — искалеченные судьбы. Вокруг нас то о 
ключаются неоправданные браки: ломаются ыы 
а во всех других отношениях `семьи; 

! итейские примера. 


благополуч- 
страдают дети, 
сленные, дикие 
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Молодой специалист приехал по распределению 
незнакомый город и вскоре попал в больницу с острым 
аппендицитом. После операции его выхаживала р 
видная, пышущая здоровьем медсестра; они сразу по. 
чувствовали симпатию друг к другу. Выписавшись, о 
продолжал встречаться с ней, и довольно быстро между 
ними возникли самые непринужденные отношения. Бли- 
зость с этой девушкой буквально потрясла молодого че- 
ловека. До этого времени его сексуальный опыт был 
скудным и скорее разочаровывающим. Он считал себя 
«слабым» мужчиной. Здесь же он обрел такую полноту 
и яркость наслаждения, о какой лишь догадывался по 
книгам. Это побудило его, не разобравшись в обстановке, 
оформить брак. Так он оказался в семье своей возлюб- 
ленной, среди людей, которых чувствовал чужими, но 
«очень славными»: ведь это была ее родня. Медовый ме- 
сяц длился недолго. Выяснилось, что жена и ее родня 
стоят отнюдь не на тех жизненных позициях, что наш 
молодой человек. В родительской семье ему привили лю- 
бовь к книгам, к музыке, принципиальность и честность в 

работе, скромность запросов в быту. В семье жены испо- 
ведывались другие ценности: умение «добыть», «поста- 
вить себя» (желательно — выше других), жить матери“ 
ально «не хуже людей». Таким образом, вскоре на го- 
лову молодого специалиста стали сыпаться дружные 
упреки, выраженные к тому же не самым вежливым об- 
разом. Попытки перевоспитать жену ни к чему не при- 
вели. Заслуживает внимания тот факт, что на фоне в03- 
никших семейных «трений» внезапно исчезло то упое- 
ние любовными утехами, которое толкнуло юношу На 
столь необдуманный шаг. Через несколько месяцев он 

оказался в трудном, безвыходном положении: понял, что 

совершил ошибку, но порвать с женой уже не мог. При- 

сущее ему чувство долга требовало сохранять этот брак: 

жена ждала ребенка. Так молодой человек стал жертвой 

легкомыслия и переоценки роли половой жизни. 

Случай этот довольно типичен и легко объясним пси- 
хологически. Для мужчин, особенно молодых, характер- 
на так называемая «фетишизация объекта влечения» — 
своеобразная душевная слепота, при которой в любимой 
не замечаются ее отрицательные черты. Великий фран- 
цузский писатель Стендаль описывал это как род поме- 
шательства... Наш молодой человек проявил крайнюю 


незрелость в решениях. Это связано с упущением роди- 
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тягостне‹ 
ревностн. 











телей: сына образовали во всем, но только не в вопросах 
пола; сексуальная тематика по молчаливому общему со- 
глашению вообще не обсуждалась в родительском доме. 
Словно этой стороны жизни не существует! В итоге — 
изломанная судьба. 

Второй пример. Молодая учительница встретилась в 

доме знакомых с умным, сдержанным собеседником, 
врачом. С первых же минут общения они стали испыты- 
вать нарастающий интерес друг к другу. Их взгляды на 
жизнь, на искусство, их вкусы и интересы оказались по- 
разительно сходными или по крайней мере взаимодопол- 
няющими. Вскоре они поженились. Их половые контак- 
ты принесли молодой женщине глубокое разочарование. 
Но она твердо решила: это — не главное в жизни. И чем 
тягостнее были для нее близкие отношения с мужем, тем 
ревностнее она проявляла заботу о нем, деля с ним огор- 
чения и радости. Прошел год. И вот в какой ситуации мы 
застаем молодую семью. Жена неизменно следует своему 
долгу спутницы жизни, но все в муже безотчетно раздра- 
жает ее. То, как он храпит во сне. Как шаркает домаш- 
ними туфлями. Как сморкается, ест, чистит зубы. Вепыш- 
ки раздражения все чаще адресуются к высказываниям 
мужа — куда делось то согласие во взглядах и вкусах, 
которое для обоих было откровением? Муж, со своей 
стороны, замкнулся, стал мрачным, молчаливым, поль 
зуется всяким случаем не приходить домой, а иногда от 
него пахнет спиртным, что совершенно не вяжется с его 
характером и привычками. Рождается ребенок. Между 
тем в супругах продолжает расти глухая неприязнь друг 
к другу. На втором году брака они разводятся. Обиднее 
всего то, что, расставшись, они испытывают ненависть 
пруг к другу; каждый принижает достоинства другого и 
преувеличивает его недостатки. Двое образованных, тон- 
ких, интересных людей расстаются как враги. Вот тоже 
«слепота»: слепота взаимного полового неудовлетворе- 
ния. Такова расплата за недооценку секса и сексологи- 
ческое невежество супругов. 

а ханжеским «нежеланием» знать нередко прячется 
панический страх перед «животным началом», которое 
в. исключает всякую человечность, едва мужчина и 
Е окажутся в объятиях друг друга. Если просле- 
В о ореНЕЬ откуда тянется нить подобных взгля- 
ре ея не нить, а мощный корабельный канат), 

димся, что большинство так называемых мировых 
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лигий решительно объявили половые отношения «низ. 
та ными » и «грязными». Поскольку. же наша цивилиза. 
ео складывалась в тисках а норм, ничего 
удивительного, что даже совремев хх теист может рас. 
суждать на эти темы, как какон-ниоудь последователь 
Кальвина. Это часто выглядит трогательной наивнос- 
тью, но имеет опасную сторону. Вместо знаний, укоре- 
няются суеверия, мифы. Достаточно вспомнить, что в 
средние века даже грамотные люди верили, будто исте- 
чение мужского семени при половом акте наносит ущерб 
умственному здоровью, ибо семя — продукт мозга... Все 
это дико для нас, но и мы доверяем некоторым своим, 
современным мифам. Например, мифу об «ужасных» по- 
следствиях онанизма. Или мифу о половой «ненасыт- 
ности» многих женщин... 
Пока кто-то хихикает над скабрезными анекдотами, 
немалое число самоубийств так или иначе связаны с не- 
поладками в половой жизни. Пока кто-то сквернословит 
(ведь у многих людей нет даже языка, на котором 
-можно было бы, не краснея, говорить об интимных ве- 
щах; язык медицинских терминов знаком лишь специа- 
листам), не охваченное статистикой число наших близких 
сознают себя глубоко несчастными, жалуются на нездо- 
ровье, и в основе этих жалоб врачи опять-таки обнару- 
живают сексуальные неполадки. И не случайно сексоло- 
-тия обрела статут весьма уважаемой науки, не случайно 
газеты пишут о долгих очередях в сексологические кон" 
сультации, о нехватке врачей сексопатологов. 
Для человека постоянная сексуальная неудовлетво“ 
ренность пагубна уже потому, что она субъективно не- 
приятна. Дело в том (и тут настало время для решитель- 
ного отпора ханжам), что удовлетворение сексуальной 
ты имеет отношение не только к функции де” 
$ дения, продолжения рода. Благодаря гармонично 
оны удовлетворению, человек получает часть 

ен ему положительных эмоций. Недостаток 8 
ги, нар и эмоций, как думают современные физио", 
оне поормальную жизнедеятельность о 
ложительных ее И ий ад: 
`летворения ме недостаточность полово : ована 
положительны ь ни рядом может-быть компенсир О 
прежде ааа МИ ЭМОЦИЯМИ из других источников. к 

высокое моральное удовлетворение, 1 


чаем 
кое человеком от ‘активной и успешной деятельности 
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на благо общества, от: чувства выполненного долга. Это 
‚довлетворение от власти над собой, от значимости своей 
аботы. Это радость от дружеской теплоты, от полета 
мысли, от успеха в творчестве. Это и довольство`от ком- 
форта нли вкусной пищи. Тем не менее положительные 
эмоции, связанные © сексом, своего значения не’ утрачи- 
вают. Нередко человек на этапе «невезения», длительных 
кризисов и неудач сохраняет оптимизм, «жизненный то- 
нус» за счет благополучно складывающейся сексуальной 
жизни. Это особенно справедливо в тех случаях, когда 
речь идет о счастливой любви, а не просто об «удачном 
партнерстве». И наоборот; самый преуспевающий чело- 
вск может сознавать себя несчастливым при дисгармо- 
ничном партнерстве и при отсутствии любви в его жизни. 
Но традиции прошлого удивительно прочны. Стыд- 
ливость, скрытность или цинизм в вопросах пола так 
распространены, что многим кажется, что отношение к 
сексу как к «сраму» — извечная, чуть не врожденная 
особенность психологии человека. А между тем в Древ- 
ней Индии эротическими изображениями украшали не 
только вазы и блюда, но и стены храмов. Мысль о порно- 
графин здесь неуместна и смешна. Индунсты обожеств- 
ляли отношения полов, видя в них проявление космиче- 
ских сил — мужского и женского начала. В, своих древ- 
нейших священных книгах — книгах Вед — они трак- 
товали физическую любовь как важную, нешуточную 
сторону человеческой жизни, источник радостей илн 
страданий. Их наблюдения в этой области были так тон- 
ки, а знания так обширны, что нынешняя сексология то н 
дело «переоткрывает» открытое ими в древности. 
Действительно ли в отношениях полов ничему. чело- 
веческому не остается места? Оставим эту идею на со- 
вести жрецов-моралистов: возможно, самые ретивые из 
них судили по себе... Данные современных медицинских 
дисциплин — сексологии и сексопатологии — показы- 
вают, что и в своих «животных» проявлениях половые от- 
ношения далеко не так примитивны, как многие’ пола- 
гают. Характерный пример — выбор объекта влечения. 
Для мужчин решающую роль играют внешние данные 
женшин. Его может тянуть ко многим «сексуально при- 
в Возбуждение ЕСЛИ ВОН а песке пераходит 
прикасается. к к га - ее ин ПОнажевнО или 
ность мужчины — фа ск о ВЕ Ре 
7 : ы р скорее «престижный», чем 
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сексуальный. Вид обнаженного мужского тела, прикос. 
новение к нему вызывает половое возбуждение лишь» 
том случае, когда женщина уже влюблена в данного 
мужчину. Влюбляется же она в того, кто вызывает в 
ней восхищение, уважение, трепет, смешанный с востор- 
гом, или хотя бы острую «материнскую» жалость. Воз- 
можно, в этом есть биологическая закономерность: 















функция женской особи — прежде всего отбор, выбор та- 
кого из партнеров, который может дать жизнеспособное 
потомство и участвовать в его выращивании. Как бы то 
ни было, примечательно, что женщина «избирательнее» 
мужчины еще на биологическом уровне. 

Другое проявление этой прирожденной женской изби- 
рательности мы наблюдаем, сравнивая женщину с муж- 
чиной в плане сексуальной возбудимости. Женщине, 
чтобы прийти в соответствующее возбуждение, требую- 
тся предварительные ласки, адресованные особым зонам 
ее тела — «эрогенным зонам». Эта особенность женщины 
опять-таки имеет биологический смысл: партнер, не умею- 
щий или не желающий в достаточной степени прибегать 
К ласкам, может вызвать скуку и разочарование еще до 
ыы начала полового акта, и поэтому его естественно отверг” 

нуть; «не допустить к себе». Еще одна «инстанция отбо- 
ра»! По всей вероятности, инстинкт подсказывает жен- 
шине, что мужчина «ухаживающий», способный сдер- 
жать свое нетерпение и наслаждаться лаской, в большен 
мере достоин быть ее избранником. Если же подняться 
выше уровня инстинктов, то совершенно ясно, что муж” 
чина, который выжидает, пока женщина не придет В с0` 
стояние сексуальной готовности, и своими ласками пол" 
водит ее к этому состоянию — такой мужчина проявляет 
к с чисто человеческое внимание и уважение... 
еле детальный разбор психофизиологии Ножовт 
ча ее еаы ВХОДИТ В задачу нашей лекции. т. 
пример, пе ее литература, в том числе популярна”, 
А. реведенная на русский язык отличная КНИ 

ого специалиста Казимежа Имелинского «Психо 

половой жизни». В ряде городов нашей страны 
ми на все чаще выступают © лекция. 
вы пюдим ну ОПОлЧаЯСЬ против бытующих мифо? 


о Е те- 
ким = со своей стороны, тоже разделаться я 
› Но не древним, а ультрасовременным: 


‚ 








ф порожден, как ни странно... успехами сексопатоло- 
и Супружеское счастье, согласно этому мифу, зиждет- 
РЕ” правильной «технике» сексуального взаимодей- 
ствиЯ. Пропагандисты этой идеи иногда читают даже 
публичные лекции, преподнося людям готовый рецепт 
«счастья». Все это по меньшей мере несерьезно. 

Сексуальная гармония действительно может быть 
создана в большинстве случаев, когда ее изначально нет, 
и воссоздана в большинстве случаев, когда она утрачи- 
вается; для этого от партнеров требуется добрая воля, 
разум и знание «техники». Но все-таки главное — спо- 
собность сделать свои сексуальные взаимоотношения 
подлинно интимными. Интимность — понятие скорее пси- 
хологическое, чем физиологическое. Она не обязательно 
предполагает половой акт. Она заключается в опреде- 
ленной взаимной «установке», или «направленности» 
партнеров общения. Эта особая направленность такова. 

Первое. Вы чувствуете и даете почувствовать партне- 

ру, что для вас он — сейчас и в обозримом будущем — 
самый главный, самый привлекательный, самый желан- 
ный человек. Второе. Вам хочется дать этому человеку 
радость, а если это невозможно, то близкие отношения 
не в радость и вам самому. Его страдание уничтожает 
вашу радость; его наслаждение — удваивает. Третье. Вы 
сознаете — и даете понять партнеру,— что вам не надо 
стыдиться друг друга ни в чем; в любых своих проявле- 

ниях партнер остается мил и дорог вам, и верится, что и 
вы ему. Четвертое. Вы оба знаете, что ваши отношения 

заключают в себе тайну, которой никогда не коснется 

другой человек. 

Казалось бы, какие простые и ясные «первое», «вто- 
рое»... Но в любовных отношениях мужчины и женщины 
идет постоянная глухая борьба (односторонняя или дву- 
сторонняя) за все большую интимность. Степень интим- 
ности то и дело колеблется; утрата былой интимности, 
смена ее «сухостью» переживается как личная траге- 
дия... Вычеркните «первое» — и отношения разлаживаю- 
тся. Если партнер чувствует, что он для вас не «самый 
желанный», а «один из многих возможных», если он 
предполагает, что в мыслях вы сравниваете его с кем- 
то другим, — грусть и горечь вкрадываются в ваше 
свидание; оно отравлено. Женщины особенно ранимы в 
а = Пресловутые клятвы 

у щие мужскую усмешку, не- 
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женщине, чтобы легче было хоть обмануться: 
обходимы ее недалекая женщина всерьез верит в «веч. 
й едва ли Е Ей надо только осознать, что В глазах 
ную вн она — сегодня и в обозримом будущем — 
этого = из женщин, единственная в мире, воплощение 
о Иногда она боится сближения с полю- 


сего женского. и 
бившимся ей человеком лишь потому, что ей кажется: 


утолив свою страсть, он перестанет видеть в ней «глав- 
ную» женщину. Она превратится «в одну из многих»... 
Чувствительность женщин к подаркам, маленьким зна- 
кам внимания — того же происхождения. Даримые цве- 
ты или духи символизируют «избранность» подруги... 
Согласимся: во всем этом нет и намека на «животность», 
Напротив, здесь в полную меру звучит тема человече- 
ского достоинства, тема поиска друга, а не самца. 


Вычеркните «второе», то есть стремление ко взаимной 
. радости, к разделенному блаженству — и снова в любов- 
р. ных отношениях капля яда. Ведь партнеры чрезвычайно 
«заражаются» состояниями друг друга. Холодность од- 
пого из них чаще всего делает холодным и другого; и, 
наоборот, страсть порождает страсть, нежность — неж- 
ность. Что касается женщин, то многие из них так вле- 
чатлительны, что неспособны испытать наслаждение, 
пока не почувствуют приближения этого состояния у муж- 
чины. Переживания влюбленных, если можно так выра- 
зиться, умножаются одно на другое, а не складываются 
в арифметическую «сумму». 
. ОР «третье», то есть возможность быть собой, 


боя 
ться насмешки, оскорбительной реплики, гримасы 


‚› И любая, самая пылкая 
ксуальной — дисгармониеи. 
аза предварительных ласк, 
из них) полны стыда и На 





Тайну, и одна только мысль, 


отн 
лашаемого лишит женщину от 
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исполнителем» своего мужского «урока» либо импотен- 
ые «Животно» ли все это? 


Ничего подобного. Сексуальные отношения гармо- 
ничны, Когда они человечны. В этом истина, старая как 
мир, но почему-то постоянно забываемая нами, когда мы 
ищем «приключении», вместо того, чтобы искать любви... 
Любовью она, эта гармония, и созидается. Даже там, где 
казалось бы, люди «физически не подходят друг к дру- 
гу»! 

Помимо сексологических знаний вообще, требуется 
знание конкретного человека, партнера, понимание его 
неповторимых особенностей. Никакая «техника» не за- 
менит бережности, заботы, преданности. Сильное влече- 
ние открывает возможность счастья лишь в одном слу- 
чае: когда оно побуждает человека перешагнуть через 
границы собственного «Я» и почувствовать очарование 
личности другого человека. Ведь вопреки мнению хан- 
жей и скептиков, половое влечение у вдумчивых и цело- 
мудренных людей — это ко всему еще и средство глубже 
понимать любимое существо. Благодаря влечению, чрез- 
вычайному «небезразличию» к партнеру у нас обостряе- 
тся способность к сопереживанию, к пониманию с полу- 
слова... И для супружеского счастья мало любовных ра- 
достей — необходима еще разумная умеренность, чтобы 
секс не становился привычным, обыденным занятием, но 
оставался высшей точкой интимных отношений. 

Весьма примечательно в связи с этим определение 
понятия «сексуальное здоровье» — определение, данное 
в докладе Всемирной организации здравоохранения. 
Этот доклад издан на русском языке Министерством 
здравоохранения СССР в 1977 году. Определение гла- 
сит: «Сексуальное здоровье есть комплекс соматических, 
эмоциональных, интеллектуальных и социальных аспектов 
сексуального существования человека, позитивно обога- 
щающих личность, повышающих коммуникабельность 
человека и его способность к любви». 

Далее в докладе утверждается, что понятие сексу- 
ального здоровья включает в себя, в частности, «свободу 
от страха, чувства стыда и вины, ложных представлений 
и других психологических факторов, подавляющих сек- 
суальную реакцию и нарушающих сексуальные взаимо- 
отношения». 

И если речь у нас идет о сексуальном здоровье, а не 
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тогда любовные отношения мужчи- 
ны оказываются одним из самых неформаль- 
щения располагаясь на «теплом» краю на- 
фикационной цепочки. 


1 о растройствах его, 









































13. «БЕЗЛИЧНОЕ — ВОЧЕЛОВЕЧ ИТЬ» 
(Вырезка из журнала) 


У Николая Рериха есть картина «Беда-проповедник>. 
Слепен Бёда, приняв скалы за людей, обращается к ним 
со словом божьим. И скалы становятся людьми. На кар- 


тине они еще скалы, но чудо вот-вот произойдет... 

Почему зрителю — даже чуждому религиозной мисти- 
ки — передается предчувствие чуда? Он не ждет чудес 
в обход законов природы (расступания моря, обращения 
воды в вино), но чудо человечности не кажется ему про- 
тивоестественным. 

_Редь в понятие человечности входит, помимо проче- 
то (или раньше всего прочего), наша «дикарская», «дет- 
ская» готовность наделить любой предмет свойствами 
личности и надежда, что эта личность — «как Я». У детей 
это выходит непроизвольно. Трехлетняя девочка, глядя 
на лес, утонувший в тумане, сказала: «Мама, лес заблу- 
дился!» Кажется, за этой наивной подстановкой себя на 
место деревьев — та же потребность «безличное — воче- 
ловечить» (А. Блок), которая созидала богов. Это припи- 
сывание объекту свойств ‘личности, персоны называют 
«персонификацией». Легко заметить в детях и обрат- 
ное: они могут мучить кошку, словно не зная, что ей 
больно. Эту психологическую процедуру, противополож- 

ную персонификации — приписывание живому свойств 

неодушевленного объекта, бесчувственного материала —— 
будем называть «объективизацией». 

Можно было бы думать, что ребенок персонифици- 
а: ее предметы вокруг себя исключи" 
зан ета Но едва ли это так. То, что ребенку 
ев е ыы выделять из окружения и воспри- 
это пес, тер ыы твенное человеческое существо — буд» 
что о а лошадка или сосед дядя Коля. А ТО, 
дуальности и о езразлично ему,— лишается индиви” 
устранению или а ое предметы подлежат 
объективизация скорее ию. Итак, персонификация ы 
гы - всего выражают отношени 





им вызываемые. Эмоции же наши 


ету. эмоции, 
к предмету, сколько бы мы ни накопили взрос- 


"куда не деваются, 


у склонность К персонификации у нас, взрослых, по- 


прежнему созвучна с человечностью в этическом смысле 
слова, с «благоговением перед всем живым», к которому 
призывал знаменитый врач и гуманист Альберт. Швей- 
цер. Способность персонифицировать таит в себе жажду 
общения и сулит полноту общения — одну из высоких 
радостей жизни. Между тем готовность к объективиза- 
ции определенно находится в связи с бесчеловечностью. 

Лев Толстой персонифицирует лошадь («Холстомер»), 
Чехов — собаку («Каштанка»), Ганс Христиан Андер- 
сен — оловянного солдатика, Алексей Николаевич Тол- 
стой — деревянную куклу Буратино. Кто не умел в дет- 
стве жалеть и понимать животных, вникнуть в «чувства» 
кастрюли или «страдания» картонного человечка, тому 
трудно будет и чувствовать человека: собственных роди- 
телей, брата, жену, приятеля, незнакомца... Похоже, что 
современные фантазии о встрече с «гуманоидами» в кос- 
мосе, как ни опираются они на логику науки, выдают 
наше желание самому космосу приписать человеческое 
лицо, крикнуть Вселенной, как Маугли: «Мы одной кро- 
ви — ты ия!» 

Вероятно, это свойство так сильно в людях, что ан- 
тигуманистическим идеологам приходится принимать 
специальные меры, чтобы «вытравить» его. Например, 
идеологи фашизма приучали своих функционеров к тому, 
чтобы видеть в людях «низшей расы» неодушевленный 
материал — в лучшем случае сырье для нужд «расы гос- 
под». Это преподносилось как высокая гражданствен- 
ность, выполнение долга перед рейхом... Человеконена- 
вистническая политика гитлеровцев делала ставку на 
негодяя. И победа над фашизмом стала победой Челове- 
ка над негодяем. 

Люди заметно различаются по той условной линии, 
которая для каждого очерчивает круг лиц, «подлежа- 
щих» персонификации. Обычно эта линия гибка, пунк- 
тирна, податлива, она охватывает множество знакомых и 
легко принимает в себя множество незнакомых людей. 
У тщательно выдрессированного злодея она, эта линия, 
жестка, жирна, обнимает только «своих»: остальные — 

«не люди»... Кажется, техника превращения обычного 
человека в злодея обескураживающе проста. 
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Интересно поразмыслить © то ЕВЕ ВЯ ср. 
сонификации» обнаруживает себя в ани 


обычных людей. Меня настораживает, когда какой-ни- 


будь знакомый, человек незлой и неглупый, восклицает 


в запальчивости: «Да это — не люди!» Но как же легко 
рассуждать о человечности, и как трудно подчас разли- 
чить «другое я» в пассажире троллейбуса, в соседе по 
квартире, часто даже в близких, в родственниках! Мы 
ежедневно совершаем серию «маленьких», «общеприня- 
тых» преступлений нравственного порядка: лица иных 
людей, с которыми мы имеем дело, расплываются в ту- 
мане. Какое выражение лица было сегодня у Эн-Эн?.. 
Даже не помню; чувство равнодушия или враждебности 
превращает лица в предметы обстановки. Рассеянность?.. 
Эгоизм имеет много названий. Помимо дефектов нрав- 
ственного воспитания, есть и еще какие-то факторы вре- 
мени, мешающие человеку видеть в людях людей. Напри- 
мер, ускоренный темп жизни. Многолюдье большого го- 
рода. «Проточность», непостоянство лиц в людской массе, 
окружающей пас. Возможно, у каждого есть свой резерв 
душевных сил, своя, что ли, «разрешающая способность» 
к персонификации. Если у воспитательницы в детском 
саду группа состоит из семи человек, ее души может хва- 
тать на всех детей; если из пятнадцати — на нескольких, 
если же из двадцати пяти — сознание невозможности 
«охватить» всех может привести к формально-приветли- 
вому, но бездушному отношению к каждому. Дети объек- 
тивизируются: «рабочий материал» — и только. _ : 
Сейчас много пишут о защите экологической среды. 
<) А ведь подлиниое общение (оно опирается на персони- 
фикацию) — в той же опасности, что и природа! В мире 
наживы контакты людей становятся все более формаль- 
ными даже там, где они выглядят сердечными. Амери- 
канский сопиолог Ральф Киз писал о «синдроме стюар- 
дессы» — о притворно-доброжелательном общении с нот- 


кой даже интимности («быстрорастворимой 
т мой интимности» 
по блестящей метафоре Киза). : 
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..В городе Бомбее шесть миллионов жителей; каждый - 
месяц неутомимые аисты доставляют на нашу планету 
такое же число новорожденных — по Бомбею в месяц! 
Они будут говорить на разных языках, жить за тысячи 
километров друг от друга, питаться очень разной пишей, 
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имея в виду прежде всего пищу духовную. Им предстоит 
сло ить — #0 и ладить друг с другом; 


Вот почему развитие культуры общения — одна из 
первостепенных задач человечества. 


14. «Я ЗНАЮ, ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ» 
(Дневниковая запись с припиской 
от составителя ) 


Странный я тип все-таки. Не понимаю, что со’ мной 
происходит, только чувствую: смутно этак тошнит от 
всего. От энтузиазма милейшей Ольги Викторовны, от 
лучистой доброты Юлии Борисовны, от похорошевших 
лиц моих новых друзей, «одноклассников», от наших 
общих и несомненных успехов в речи... И главное — от 
гуманных и мудрых идей, которыми нас пичкают. Не 
знаю, что им противопоставить, кроме своей злобности и 
неблагодарности. Но подчас охватывает такое чувство, 
будто ты ходишь в детский сад, и воспитательница 
умильным голосом убеждает тебя «быть хорошим». Тя- 
нет почему-то назло быть плохим. Словно бес подмы- 
вает: встать однажды и сказать, что человечность — са- 
поги всмятку, что каждый живет для себя, думает о себе 
и готов послать куда подальше других, если опи ста- 
новятся не нужны. И что никакой в этом нет трагедии 
или несообразности; так и должно быть; давайте смот- 
реть на веши трезво; давайте топтать друг друга, когда 
иначе решить проблемы невозможно, — топтать без бла- 
гостной мины на лице! Ну, а когда проблемы решены, 
победители наверху, а побежденные внизу, вот тогда же- 
лающие могут и побрататься, и понежничать ‘в’ духе 
«гуманистической психологии» Эриха Фромма и 'Абраха- 
ма Маслоу... В обшем, меня перекормили добром: Ая 

индивид агрессивный и несимпатичный. 

То ли очередная «фаза» у меня такова, то ли скрытно 
от себя бешусь из-за дорогого друга Игоря`и нежной де- 
вушки Леры... Дорогой Игорь и нежная девушка, заимев 
адреса друг друга, решили не баловать меня письмами; 
им вполне достаточно собственного духовного контакта. 

> Не сомневаюсь, что Игорь дал ей «до востребования»: 
)) жена у него ревнива, как черт; да и какая женщина, 
пусть не ревнивая, готова вынести переписку мужа с не- 








знакомкой! Я на них не злюсь, ‘увлечение Леруй у меня 
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вроде злой скуки наполняет меня 
х голубках. Что касается 
доброжелательной скуки. 


Горько ей? Возможно, слишком уж в во мне, 
сочла «родным». А что теперь делать: .. Я нынче постарел 
(или — повзрослел, не пойму), и закрывать грудью про- 
боину в женском сердце считаю делом зряшным. Сочув- 
ствие — что бы вы там ни утверждали, уважаемая Ольга 
Викторовна! — не может быть основой прочных и серьез- 
ных отношений между людьми. В общем, в плане личнои 
жизни я совершенно опустошен, выпотрошен. Это не 
слишком весело, зато спокойно. Будем жить дальше. По- 
живем — увидим. Встретится такая, чтобы я был по ней 
н она по мне, — прекрасно; не встретится — ну... Не 
помру ведь. 

Но что интересно — при всех этих делах и настрое- 
ниях я не заикаюсь! То есть, может, слегка и заикаюсь, 
со стороны видней, только меня это мало трогает. Чув- 
ство «непреодолимой трудности», мучившее меня столько 
лет, куда-то пропало. Я ничего не боюсь. Ерунда все это!.. 

Причем на сеанс меня до сих пор не записали. На 
днях я напомнил об этом Ю. Б.— она как-то странно 
взглянула на меня, словно раздумывая: «Зачем ему?» 
И то правда: зачем? Вот ведь как любопытно! Излечился 
я парадоксальным образом: вроде в свою «веру» они 
меня не обратили, даже оставили во мне нерастворимый 
осадок неприязни; основной лечебной процедуре не под- 
вергли, а я почему-то стал другим. И не похоже, чтобы 
это был один из типичных для меня самопроизвольных 
«перерывов» в заикании. Перерывы эти длились два-три 
дня, и при них не исчезал страх: что дальше? Теперь же 

я больше месяца говорю прилично, с минимальными за- 
пинками, а прежние страхи кажутся мне детскими... 

Должно быть, неспроста у заикания есть возрастной 

закон: чаще всего оно само собой проходит после соро- 
ка-пятидесяти лет, оно — «бич» молодых людей. И хотя 
ы— а и я, должно быть, достиг «духовно- 
етия. Того и гл 
а яди, окажусь в старых холо- 
ее ы 
ре . Ия знаю, что мне делать. 
уманистическими восторгами я не заражен. 
Однако ж дело общения крайне меня интересует. Я час- 
то думаю, что искусство по своей природе коммуникатив- 
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прошло, просто что-то 
при мысли об этих воркующи 
Аллы, то к ней у меня чувство 







акте искусства обязательно содержится «посла- 
ние» художника — если не реальным лицам, то вообра- 
жаемым. Многие делают вид, что не желают знать об 
этом. Они сосредоточены на сотворении вещи искусства 
(произведения) и радуются тому, что, творя вещь, остав- 
ляют на ней отпечаток собственной индивидуальности И 
свободной игры ума. 
Мне же послание кажется более важным, чем сама 
вещь. Возможно, это потому, что я посредственный ху- 
дожник и не способен создавать «значительные произве- 
дения». Пусть. Зато у меня есть основательные претен- 
зии к вещи искусства. Вешь в наше время становится 
товаром. Ценным товаром: темнеет в глазах от миллио- 
нов, в которых оцениваются шедевры. Товарность искуС- 
ства поневоле накладывает путы на художника: он обя- 
зан, чтобы преуспеть, «найти» (хоть выдумать!) свое, 
неповторимое, ни на что не похожее. Он начинает трю- 
качеством заниматься! Иные так свирепеют от этой не- 
обходимости, что учиняют бунт: вот вам «антиискус- 
ство» — скульптурное изображение консервной банки на 
пьедестале! Естественный кусок ландшафта — холм, упа- 
кованный в оберточную бумагу, как магазинный товар: 
Изображение Моны Лизы, стократно повторенное на лис- 
те, словно этот лист будет разрезан на этикетки или кон- 
фетные фантики!.. Но антитовар, в свою очередь, стано- 
вится пенным товаром. И уже непонятно, что являл со- 
бою американский «поп-арт»: бунт или очередной трюк? 
Далее. У вещи искусства есть тенденция занимать 
центр пространства, заполненного людьми. Сразу же об- 
наруживаются «знатоки» и «профаны»; первые снисходи- 
тельно приобщают вторых к «миру прекрасного». Комму- 
никация осложняется: между автором и публикой появ- 
ляется посредник — знаток. И я обязан верить ему боль- 
ше, чем собственным глазам... Что-то не нравится мне 
такое положение дел. Искусство становится очередным 
поводом для выделения «элиты» из «массы», оно. подхва- 
тывает человека из массы, словно тяга в печной трубе, 
чтобы он «тянулся» к элите. И незаметно для себя самого 
он начинает ходить в музей или в консерваторию уже не 
потому, что такова его внутренняя потребность, а потому 
что нельзя же быть «хуже других». < 
НЙ 
нам приобщиться к к Е ая вх > 
ам < ь ранным,— вот во что превращае- 
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тся произведение. А где же живой к со 
зрителем? Где само искусство как послани дной ду- 
щи — другим? И вот, я думаю: может быть, не вещи, 
а зрителю следует занимать центр пространства. И его, 
зрителя, душевное состояние — поле деятельности ху- 
дожника. Пусть вещь легко заменяется другои вещью, 
пусть ее не будет вовсе. Факт искусства — не в увенчании 
творческой игры вещью, а В переводе зрителя в новое 
душевное состояние, более гармоничное и мощное. Не 
человека «подгонять» под вещи искусства, а, наоборот, 
импровизируя, приноравливать вещи к ходу очищения, 
высветления человеческой души. В такого рода творче- 
стве художник выступал бы как сотоварищ психотера- 
певта. И отлично, что в этом унизительного для творца? 
Если мне возразят: «это вид медицинского обслужива- 
ния», я отвечу: еще неизвестно, кто кого больше «обслу- 
живает», творец своего «клиента» или «клиент» творца. 
Речь ведь идет о сотворчестве, о вовлечении другого че- 
ловека в мой собственный творческий процесс. И наше 
общее воспоминание о том, как это было здорово, кажет- 
ся мне более ценным, чем материальный след творчества 
в виде произведения. : 

Все эти мысли привели меня к простой практической 
идее; научиться проектировать среду общения. Ставлю 
вопрос. более узко: создать изменчивый, сильно дейст- 
вующий и даже «реагирующий» на наши состояния ин- 
терьер психотерапевтического кабинета. Этими замысла- 
ми я поделился с Ольгой Викторовной, потом мы обра- 
тились к Юлии Борисовне. Она заинтересовалась, хотя 
еще не вполне понимает нас. Но ее-то я уговорю. Сейчас 
главное — уговорить шефа. Придется перелопатить кучу 
литературы. Понадобятся специалисты по электронике, 
биофизике. Стоит подумать о ком-нибудь, кто разбирае- 
тся в цветомузыке... 


ак хлоп з я ий ех ТИТ ет 
| что ХЛ от и занят мне вати на м 
ного л 


Приписка (от составителя). 

Лечебный центр, куда попал Лев Крыкин, возможно, 
произведет впечатление на некоторых читателей, и иные 
начнут интересоваться его адресом. К сожалению я не 

® « Е :. 
ЕЕ -- простой причине, что это учреж- 
. Точно так же, как вым 
ышлены «науч- 
в а где обсуждались проблемы ани 
ции, должен принести извинения читателю. Впрочем, 
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практической | 
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‘описанные здесь методы лечения пользуются все большей 
популярностью у ряда психотерапевтов-Ленинграда, Мос- 
квы, Харькова, Киева, Тбилиси, а круг. идей о.коммуни- 
кацни, в который был введен читатель, достаточно интен- 
сивно обсуждается психологами и социологами в печати 
и на специальных симпозиумах. 


Приходится сознаться: некоторые имена в книге скры- 
ты или изменены (это, естественно, не распространяется 
на научные ссылки). Дело в том, что специалисты, ис- 
следующие общение и лечащие неврозы (в частности, 
логоневроз), не уполномочили составителя объявить 
их имена и адреса; этим людям не до саморекламы: у них 
работы невпроворот. Что касается лиц, выведенных под 
именами Игоря, Леры или товарищей Льва по психоте- 
рапевтической группе, то, в сущности, не все ли нам рав- 
но, как их зовут? Это тоже вымышленные персонажи, 
хотя у каждого из них был прототип и даже несколько 
прототипов. 


Дело обстоит еще хуже: вымышлен сам Лев. Правда, 
у составителя было достаточно наблюдений, чтобы наз 
бросать этот «собирательный» образ. Следовательно, вы- 
мышлен и «составитель». Есть просто автор, психиатр и 
психотерапевт по профессии. А фотоснимки, которыми 
снабжена книга, заимствованы из коллекции профессио- 
нального дизайнера Владислава Данилова. 

Жаль, конечно, расставаться с персонажами, но что 
поделаешь... А может, ничего страшного? Посудите сами: 
не для того ли нужны персонажи, чтобы мы бессозна- 
тельно отождествляли себя с ними и, таким образом, 
встретились с собственным «я»? Если это хотя бы до не- 
которой степени произошло, Вы, надеюсь, примете мон 
извинения, читатель. : 


15. ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА 


Приветствую Вас! Я предвидел, читатель, что рано 
или поздно Вам захочется заглянуть на последнюю стра- 
ницу. Пользуюсь этим случаем, чтобы дать вам совет, 
как обращаться с этой книгой. 

По-моему, ее можно читать с любой страницы. Если 
отрывок покажется интересным, Вы поневоле обратитесь 
к его началу. Если он скучен или непонятен — смело про- 
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пустите его. Не исключено, что Вы еще полистаете его 
как-нибудь в другой раз. 

Собственно, так и задумана была эта книга: она — 
Ваш собеседник. Ведь общаясь с собеседником, Вы не 
ждете от него развертывания какого-то сюжета. Не рас- 
считываете на сценарий многосерийного фильма в уст- 
ном изложении. При каждой вашей встрече мысли собе- 
седника повертываются к Вам новой стороной, наталки- 
вая Вас на собственные мысли. Побудить к размышле- 
нию на темы коммуникации — главная задача автора. 

Автор не настаивает на том, чтобы Вы с ним соглаша- 
лись. Тем более что он не всегда согласен с самим собой... 
По сути дела, научной дисциплины о человеческом обще- 
нии — какой-нибудь «коммуникологии» или «контакто- 

_ логии» — пока еще нет, хотя есть множество любопытных 
наблюдений, экспериментов, гипотез. Да и возможна ли 
такая наука? Я рискую обидеть музыковедов, но как бы 
тонко ни разбирали они великие произведения, как бы 
убедительно ни выводили законы композиции, талантли- 
вый композитор будет сочинять свою музыку не «по нау- 
ке», а по наитию, вдохновению. Пусть уж потом критики 
разбираются, что к чему. Так же обстоит дело с обще- 
нием. «Высокое качество» общения требует знаний и об- 
щей культуры, но определяется все-таки творческой ин- 
туицией. Единственное, с чем прошу Вас согласиться, 
читатель: общение — творческий процесс; есть люди бо- 
лее и есть — менее одаренные для такого творчества. 

Вполне может быть, что Вы давно переросли эту кни- 
Гу в своем понимании человеческих контактов. А вдруг 
Вы ошибаетесь?.. 
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